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БЫКОВ ПРОТИВ

Классик и современники
В Москве открыта новая 
художественная галерея. 
Это прекрасно. Это так 
прекрасно, что нет слов. 
Потому что галерея носит 
гордое имя Ильи Глазуно- 
ва. Триста его работ, по­
даренных родному горо­
ду еще на 850-летие пос­
леднего, обретут наконец 
кров и будут постоянно 
доступны восторженным 
почитателям, москвичам 
и гостям столицы.

Когда-то в «Вечернем 
клубе» я уже опубликовал 
статью «Гений», посвя­
щенную творчеству Ильи 
Сергеевича. Он мне 
действительно представ­
ляется гением - если по­
нимать под гениаль­
ностью абсолютную пос­
ледовательность и эсте­
тическую цельность: раз­
вивая лучшие традиции 
русской живописи - де­
мократичность, социаль­
ную ангажированность, 
реализм, религиозность, 
традиционализм, — Гла­

Поэзия Дементьева, 
проза Проскурина, 

живопись Глазунова... 
Для постижения нашего 
времени это документ 

бесценный

зунов довел их до логи­
ческого абсурда и одним 
этим оказал отечествен­
ной культуре неоцени­
мую услугу. Как совре­
менные дизайнеры ло­
гично продолжают опыты 
авангардистов, как Энди 
Уорхолл был прямым 
наследником Малевича, 
как Билибин продолжал 
В. Васнецова - так Илья 
Глазунов продолжает и 
развивает, допустим, 
Нестерова, хотя Несте­

ров в понятном ужасе от­
вернулся бы от произве­
дений последователя; 
линия, начатая «Явлени­
ем Христа народу» гени­
ального безумца Ивано­
ва, достойно завершена 
многофигурными компо­
зициями Ильи Сергееви­
ча, который напрасно не 
хочет признавать себя 
полновесным мастером 
китча. Китч - тоже культу­
ра, и то, что русская учи­
тельно-воспитательная, 
реалистически-охрани- 
тельная эстетика завер­
шается такой откровен­
ной попсой, ничуть не ос­
корбительно ни для тра­
диции, ни для попсы. 
Иногда невредно пос­
мотреть на приключения 
идеи, брошенной в мас­
сы. Илья Сергеевич никак 
не научится рассматри­
вать себя в историческом 
контексте, абстрагируясь 
от оценок и просто приз­
навая свою уместность в 
современном арт-пейза­
же. Да, Глазунов, может 
быть, не очень хорошо 
рисует; да, он страшно 
однообразен, да, у него 
беда со вкусом, с про­
порциями и с живописью 
в целом. Ну так никто и не 
рассматривает его твор­
чество с этих позиций: 
мало ли у нас хороших ху­
дожников! А вот персона­
жем массового сознания

становится не каждый. 
Глазунов - наше зеркало, 
ветка на общем дереве 
отечественной культуры. 
Это свое место он заслу­
жил высокой стабиль­
ностью, бешеной плодо­
витостью и неуклонной 
верностью себе.

Следует ли осуждать 
открытие его галереи? 
Безусловно, нет. По гени­
альной живописи почти 
ничего нельзя сказать о 
породившей ее эпохе: 
что скажем мы об Италии 

времен Возрож­
дения по полот­
нам Рафаэля или 
скульптурам Ми­
келанджело? Ве­
ликое - оно и есть 
великое, оно вне 
времени и прост­
ранства, на нем 
отпечаток време­

ни не так заметен, как 
отсвет личности творца, 
да и он не бросается в 
глаза, поскольку на фоне 
достигнутого Абсолюта 
личность тоже мало что 
значит. Иное дело - поэ­
зия Дементьева, проза 
Проскурина или живо­
пись Глазунова. Для пос­
тижения нашего времени 
это документ бесценный.

Так против чего же я, 
собственно, выступаю? 
Против некоторой, как 
бы сказать, однобокости. 
Галереи Шилова и Глазу­
нова у нас есть, иност­
ранцы и потомки нам за 
них спасибо скажут - 
зайдешь, и сразу все по­
нятно и про культурный 
уровень страны, и про 
вкусы власти. Но неуже­
ли в наше время не было 
больше никакого искус­
ства - только акционис- 
ты с перформансистами 
на одном фланге и тра­
диционалисты с власто- 
лизателями на другом? 
Неужели либо стеб, либо 
лакировка - две край­
ности? У нас что в столи­
це, два художника - Гла­
зунов и Шилов? В совре­
менной Москве сотни 
молодых художников, 
вынужденных подраба­
тывать газетным и жур­
нальным дизайном, 
оформлением веб-сай­
тов, рисованием на Ар­
бате. (де их галереи? Где 
новые имена и идеи, на 
недостаток которых все 
сетуют? Может быть, мы 
потому их и не видим, что 
художественный (и от­
нюдь не только художе­
ственный) Олимп плотно 
закреплен сегодня за 
двумя категориями лю­
дей: теми, кто в семиде­
сятые обслуживал 
власть, и теми, кто в се­
мидесятые же от нее 
свалил. ■


