
Глазунов 
открытых 
дверей
Чтобы утвердить порядок допуска журна­
листов на торжества по случаю открытия 
Картинной галереи народного художника 
СССР Ильи Глазунова, потребовалось не­
сколько дней. Решение — регистрация 
в пресс-службе столичной мэрии с после­
дующим визированием списков счастлив­
чиков в ФСО (есть такая организация, 
имеющая крайне малое отношение к худо­
жественной жизни Москвы; читатели на­
верняка догадаются, как расшифровывает­
ся ее название) — вызрело в пятницу вече­
ром, а уже к понедельнику глазуновский 
пул был укомплектован. Доброжелатели 
в мэрии предлагали «опоздавшим» обра­
титься в музей за пригласительным биле­
том, но там мой звонок встретили таким 
же доброжелательным смехом: статус ожи­
даемых гостей настолько высок, что гово­
рить о подобном — просто наивно. Билеты 
давно уже у по-настоящему нужных людей. 
Оставалась еще надежда на расклеенные 
по городу плакаты, извещавшие, что 
«в день открытия вход свободный, начало 
в 17.00».

Добравшись до музея в объявленный пла­
катами срок, корреспондент Газеты обна­
ружил милицейские заграждения и оче­
редь, струящуюся прямо из метро «Кро­
поткинская» (Глазунов обосновался напро­
тив ГМИИ имени А.С. Пушкина). Впрочем, 
«струящуюся» — сильно сказано; толпа 
была бездвижна в ожидании финала затя­
нувшегося фуршета. На противоположной 
стороне Волхонки в изумлении замерла 
группа сотрудников Пушкинского музея, 
давно не видавших такой массовой тяги 
к прекрасному. Если бы не профессио­
нальная солидарность — на помощь при­
шла корреспондент «Эха Москвы» Татьяна 
Пелипейко, находившаяся уже по ту сторо­
ну кордонов и героически сумевшая ради 
моей пошатнувшейся журналистской карь­
еры оторвать от «випов» и столов верни­
сажную администрацию, — не читать 
бы вам этой заметки.

В ожидании решения своей участи я не­
вольно стал свидетелем разговора вы­
шедшего из музея Александра Починка 
с рядовыми жителями Подмосковья, вися­
щими на ограждении в ожидании свобод­
ного допуска. Впрочем, беседа в жанре 
«а кому сейчас легко» оказалась как-то 
скомкана: сначала Починок обиделся 
на собеседников, называвших смехотвор­
но малые размеры собственных пенсий, 
а потом ему подали служебную иномарку. 
Так что этот стихийно возникший диалог 
народа с властью стал продолжением гла­
зуновских традиций: судьбы России все­
гда горячо обсуждались посетителями вы­
ставок художника.

Традиция совместного экспонирования ста­
рого и нового, удачного и не очень уже от­
работана в других музеях московского под- 

’ чинения, однако раннее творчество Ильи 
Сергеевича вынесено в отдельный зал.

( В 1957-м Глазунов окончил принадлежав- 
• ший Академии художеств СССР Ленинград- 
: ский институт имени И.Е. Репина; его учи­

тель — Борис Иогансон, автор знаменитого 
«Допроса коммунистов». Среди восьмиде­
сяти произведений на первой выставке 
в ЦДРИ было много портретов: Юрий Гага­
рин, Федерико Феллини, Антонина Коптяе­
ва... Другая козырная карта — рисунки 
к произведениям русских писателей XIX ве­
ка. Выставка в самом престижном зале 
Москвы, в Манеже, впервые состоялась 
в 1964-м. И тогда, и не раз после многоча­
совые очереди вот так же стояли вдоль 
Александровского сада, там собирались 
толпы трактователей глазуновских много­
фигурных ребусов вроде «Возвращения 
блудного сына» или «Рынка нашей демо­
кратии». Доводилось уже писать о том, 
из чего складывался успех художественного 
языка Глазунова. Искусство XX века впер­
вые потребовало от зрителя напряженной 
интеллектуальной работы, осознания глубо­
ко индивидуальных творческих задач. 
На таком фоне творения Глазунова, доступ­
ные и дидактические, не лишенные много­
значительности и свободомыслия, оказа­
лись востребованы советским (а теперь —

• постсоветским) зрителем. Давно усвоив- 
, шим, что искусство — не игрушка, а оружие 
; в классовой борьбе и что важно не «как», 
| а «про что».

В каком-то смысле Глазунов — сюрреа­
лист, использующий подобно Сальвадору 
Дали манеру высекания сюжета из сопос­
тавления мало сопоставимых, но легкодос­
тупных даже для неподготовленного вос­
приятия элементов реальности. Художник, 
некогда начинавший работать в камерном 
книжном формате, всегда исходил из того, 
что настоящая картина — большая карти­
на. Одна из таких работ, многометровая 
«Мистерия XX века», начата в 1977-м, а до­
работана в 1999 году. Чтобы не запутаться 
в ее персонажах, пришлось приобрести 
за двадцать рублей своего рода инструк­
цию по пользованию: плакат, где рядом 
с цветной репродукцией соседствуют чер­
но-белая схема с пронумерованными фи­
гурками и список действующих лиц,- Наря­
ду с Львом Толстым (№ 1), Гитлером 
(№ 25), Махатмой Ганди (№ 41) и Миком 
Джаггером (№ 74, он последний в списке) 
присутствуют обобщенные образы и поня­
тия: «Падение религии» (№ 5; покосившая­
ся колокольня), «Мяч — земной шар» 
(№ 33), «Балет Большого театра» (№ 44; 
очень маленький), «Танцующие колхозни­
цы» (№ 50), «Символ «Плейбоя» (№ 59). 
Это я старательно доношу до читателей ви­
зуальный контекст, адаптированный стоты­
сячным тиражом. Учрежденный столичны­
ми властями музей — действительно пол­
ная (хоть и очень сумбурная) инвентариза­
ция творчества Глазунова. Ради полноты 
экспозиции Третьяковка, например, выдала 
на Волхонку шестнадцать живописных тво­
рений и все запасы глазуновской графики. 
Мобилизованы и другие музеи.

По иронии судьбы одна из первых выставок 
Глазунова в годы оттепели состоялась 
именно в этих стенах советской постройки 
(теперь переоборудованной под старинный 
особняк с плюшем и малахитовыми колон­
нами), а на другой стороне улицы тогда сто­
яла очередь на привозного Матисса. Теперь 
толпятся у Глазунова. Матисс открывается 
в Пушкинском во вторник.


