

МЕЧТЫ И ФАКТЫ

КТО НЕ «БОЛЕЕТ» космосом сейчас! Меня эта «болезнь» одолела сорок лет назад. В 1921 году я написал патетическую драму «Освобождение Прометея», в которой описывалось открытие некоего взрывчатого вещества, сделавшего возможным межпланетные полеты. Действие происходило в конце нынешнего века, в обстановке коммунизма, победившего на всей земле. О более ранних сроках я не мечтал.

Но технический прогресс стремительно развивался, и в 1925 году я, по мотивам той драмы, написал другую — «Золото и мозг». Она шла в Москве и за границей: в Эрфурте и Токио (театр Цукиджи-дза). На сей раз проблема межпланетных полетов связывалась с открытием внутренней энергии, а действие перенесено было в капиталистическую современность. Говорить о решении таких проблем советскими людьми мне казалось, по тогдашним условиям, сверхутопичным. И для этого были основания.

Я послал приглашение на премьеру (в Театре Ленсовета) К. Э. Циолковскому. Он мне написал, что не сможет приехать ввиду болезни и прислал только что вышедшую брошюру «Изданные труды К. Э. Циолковского». В брошюре говорилось: «Эта печальная история новых идей, отвергаемых (!) кастой патентованных ученых...» Несмотря на эти горькие слова, далее звучала характерная для гениального ученого мажорная нота: «Всегда так было, но не всегда так будет. Человечество идет вперед... При самых скромных указанных условиях возможны: вылет из атмосферы, получение космических скоростей и устройство общежития в эфире (пустоте) поблизости Земли, в качестве ее спутника (маленькая Луна)»...

Авторам научно-фантастических произведений (вроде меня) было, как говорится, море по колено. Фантазий, насколько хватит фантазии. Но практикам покорения космоса было трудней. Они (небольшая кучка энтузиастов из рабочей и студенческой молодежи, группировавшаяся вокруг Цандера, Тихомирова, Кондратюка при ЦС Осоавиахима и, конечно, идейно возглавляемая «патриархом звездоплавания») в начале 30-х годов работали в обстановке «общественного вакуума», кажущегося сейчас невероятным.

Вот характерный пример: в романе советского писателя М., вышедшем в 1932 году, говорилось: «Сейчас вопрос о межпланетных сообщениях по-пахивает фантазией, занимающей очень немногие умы энтузиастов этого дела... Вы о чем говорите? Вы куда зовете?... Вы с Земли зовете! Отсюда один шаг до религии (!). Это уже начало религии». Это было обычное для тех лет высказывание. Так смотрели на проблему покорения космоса широкие круги.

Как «болеющий», я счел своим долгом помочь по мере сил энтузиастам ракетоплавания, приняв активное участие в агитгруппе ГИРДа (Группа изучения реактивных двигателей), выступал в связи с упомянутым романом со статьями «Реабилитация ракеты» и с докладами.

Общение с «гирдовцами» побудило меня в третий раз вернуться к той же теме в пьесе «Реконструктор мира» (1934). Но тут я уже поставил своей задачей показать, как за решение проблемы космических полетов взялась новая, взращенная Октябрем на-

родная научная интеллигенция Советского Союза.

Вот слова героя пьесы из финальной сцены:

Ракета живет ведь! От зыбкой веры
В нее мы стремительно, с каждым днем,
Идем обоснованнейшим путем
К овладению пространствами
И близок прыжок на ближайшие
к нам миры!

Это написано двадцать семь лет назад.

И вот мы уже буквально накануне такого прыжка!

Не в конце века, а в середине; не в годы коммунизма, победившего на всей земле, а еще в годы социализма; не в капиталистической стране, а в чудотворно обогнавшей все капиталистические страны нашей, родной Советской России осуществилось то, что еще так недавно для одних было мечтой, а для других заумью.

Уже на десятках маршрутов, на невероятных до недавнего времени скоростях летают огромные реактивные стратопланы; на протяжении каких-то четырех лет советская наука и техника от первого искусственного спутника Земли перешли к космическим полетам людей; уже ровесник моей последней пьесы майор Титов совершает путешествие вокруг света за 88,6 минуты, за сутки видит семнадцать дней и ночей, семнадцать суток!

Таковы факты, намного опередившие мечты.

Да, прав был К. Э. Циолковский: «Человечество идет вперед!». А в авангарде его идет готовящаяся сейчас принять свою третью Программу партия коммунистов, которой основоположник звездоплавания завещал свои труды. Его завещание выполняется партией и народом у нас на глазах, изумляя все человечество.

Анатолий ГЛЕБОВ

ЛИТЕРАТУРА И ЖИЗНЬ
Г. Москва
29 АВГ 1961