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Одному из самых популярных и 
коммерчески успешных совре­
менных американских компози­
торов Филипу Глассу 31 января испол­

няется 65 лет. Он считается классиком 
минимализма — одного из направле­
ний современной музыки. Незадолго 
до Нового года в Лондоне состоялась 
британская премьера двух его новых 
симфоний и концерта для двух литав­
ристов с оркестром. С композитором 
встретился наш лондонский коррес­
пондент Ефим БАРБАН.

— Что заставило вас начать раз­
работку своего нынешнего музыкаль­
ного языка?

—Та стилистическая разновидность 
музыки, которую я сейчас пишу, по­
явилась на рубеже 60 — 70-х годов. Я 
был тогда молод, и у меня возникло 
ощущение, что современная академи­
ческая музыка, чтобы по-настоящему 
ею наслаждаться, стала слишком уж аб­
страктной — как для широкой публи­
ки, так и для меня, композитора. Мне 
показалось, что музыкальный язык, ос­
нованный на простых ритмических 
структурах и не менее простых гармо­
нических комплексах, мог бы изменить 
эту ситуацию. Когда в начале 70-х моя 
музыка была впервые исполнена, мно­
гие сочли ее чрезмерно радикальной. 
Она была необычайно простой и до­
ходчивой, не нуждаясь в интеллекту­
альных комментариях. С тех пор моя 
музыка значительно обогатилась и рит­
мически, и гармонически. Когда в 1975 
году я начал писать для музыкального 
театра, в ней появилось дополнитель­
ное качество—драматический эффект. 
Я написал более десяти опер, став в ос­
новном оперным композитором. Тем 
не менее я много гастролирую со сво­
им ансамблем, который исполняет 
мою инструментальную музыку.

— Рассказывая о себе, вы ни разу 
не упомянули термин «минимализм». 
А между тем ваше имя ассоциирует­
ся именно с этим музыкальным на­
правлением...

— Это термин, который музыкаль­
ные критики навязывают композито­
рам моего круга. Возможно, наши вы­
разительные средства и техника и ка­
жутся минимальными по сравнению с 
эзотерическими течениями авангарда.
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Но если учесть необычайную широту 
нашей аудитории, это направление 
вполне можно назвать максимализмом. 
Музыкой, сходной с моею, заинтересо­
вались многие молодые композиторы 
в Америке и до некоторой степени в Ев­
ропе: несмотря на свои годы, я оказал­
ся частью этого молодежного движе­
ния. Широта и разнообразие аудитории 
моей музыки привлекают тех, кто хо­
тел бы установить связь со слушателя­
ми и завязать с ними диалог. Это люди 
всех возрастов от 16 до 60 лет.

— Но, как показала практика, для 
достижения целей, о которых вы го­
ворите, достаточно лишить музыку 
содержательности и до предела упро­
стить ее форму. Примеры триумфаль­
ного шествия рока и поп-музыки — 
ярчайшее тому свидетельство. Не ка­
жется ли вам, что ваша музыка эсте­
тически зависима от рока и поп-му­
зыки, от поп-культуры в целом?

— Не совсем. Но некоторые техни­
ческие приемы рок-музыки я действи­
тельно применяю. Я использую син­
тезаторы, популярные в рок-группах, 
но никогда — ударные и электрогита­
ры, это не из моей оперы. У меня мно­
го друзей среди исполнителей рока и 
поп-музыки, я ведь, помимо прочего, 
еще и исполнитель, поэтому мы все­
гда находим общие темы для обсужде­
ния. Но не следует причислять то, что 

я пишу, к поп-музыке только из-за ис­
пользования мной упрощенной рит­
мики и гармонии.

— Однако вашу музыку, как и ми­
нимализм в целом, с поп- и рок-му­
зыкой роднит не только упрощен­
ность формы, но и содержательная 
простота, если не примитивность. Не 
кажется ли вам, что это чрезмерная 
плата за популярность?

— Мне не хотелось быть обвинен­
ным в музыкальном популизме, но 
один из важнейших стимулов для ком­
позитора — осознание того, что твоя 
работа находит отклик у слушателя. В 
конце концов все мы хотим быть ус­
лышанными. На мой взгляд, современ­
ная академическая музыка давно пере­
живает кризис, связанный с утратой 
аудитории. Почти сто лет эксперимен­
тов отдалили от нее среднего слушате­
ля, превратив в эзотерическое искус­
ство. Моя музыка практически решает 
проблему такого кризиса. То, что она 
находит широкий отклик — особенно 
у молодежной аудитории, — делает ее 
мостом между миром классики и лег­
кой музыки. В конце концов это мож­
но воспринимать и как разновидность 
музыкального миссионерства В пос­
ледние годы я пишу концертную му­
зыку, связанную с традицией европей­
ской йотированной музыки..

— Значит ли это, что вы относите 
свое творчество к европейской ака­
демической традиции?

— Очень важные для моего компо­
зиторского становления годы я провел 
в Париже, занимаясь с великим музы­
кальным педагогом Надей Буланже. Я 
начал свои занятия музыкой в Балти­
морской консерватории в восьмилет­
ием возрасте, а закончил их в 28 лет. 
Таким образом, 20 лет я занимался изу­
чением европейской музыки. Но ведь 
я еще и американец, которому открыт 
и мир джаза, и мир народной и попу­
лярной музыки. И все эти виды музы­

кального искусства были важной час­
тью моего культурного окружения. 
Поэтому вы не можете не заметить ев­
ропейских корней в моей музыке, но 
когда я играю в Европе, то особенно 
остро осознаю ее связь с американской 
культурой.

— Изучая индийскую музыку, вы 
занимались с Рави Шанкаром. Ска­
залось ли это на вашем творчестве?

— Занятия с Шанкаром научили 
меня тому, что музыкальная структу­
ра может строиться не только с помо­
щью гармонических фигураций, но и 
в виде ритмических циклов. Я осознал 
тогда и значение музыкальной меди- 
тативности. Я был захвачен идеей им­
провизации. Впрочем, она меня инте­
ресовала еще с юности, хотя я не на­
звал бы себя одаренным импровизато­
ром. Здесь важную роль сыграл всегда 
звучавший вокруг меня джаз. Мне при­
ходилось слышать выступления выда­
ющихся джазовых импровизаторов, 
они всегда меня захватывали.

—Насколько мне известно, вы зах­
вачены и идеями буддизма?

— Не только идеями буддизма, но 
и трагедией тибетской культуры под 
китайской оккупацией. Я написал му­
зыку к замечательному фильму Мар­
тина Скорсезе о далай-ламе. Вместе с 
Алленом Гинсбергом и Ричардом Ти­
ром я основал в США Тибетский куль­
турный центр, который, в частности, 
финансируется и за счет концертов 
моего ансамбля.

— Я был на премьере вашей опе­
ры «Эхнатон» в Английской нацио­
нальной опере. Чем вас заинтересо­
вал египетский фараон, живший в 
ХГѴ веке до нашей эры?

— Это моя третья так называемая 
«портретная опера». Первая, посвя­
щенная Альберту Эйнштейну, назы­
валась «Эйнштейн на пляже». Вторая 
— «Сатьяграха» — посвящена пребы­
ванию Махатмы Ганди в Южной Аф­

рике, где он провел молодые годы. За­
вершая трилогию, я хотел посвятить 
свое сочинение человеку, связанному 
с миром религии. Я выбрал древней­
шую эпоху человеческой истории. 
Всех троих объединяет то, что они из­
менили мир, в котором жили, не с по­
мощью оружия, а своих идей. На мой 
взгляд, история любой культуры, да и 
всего человечества — прежде всего ис­
тория идей и искусства, а не полко­
водцев и политиков. Когда я думаю об 
Италии, Франции или России, я ни­
когда не вспоминаю политиков, я ду­
маю об их писателях, музыкантах, ху­
дожниках, ученых. Именно их работы 
— подлинное наследие человечества. 
О таких людях я и хотел поведать сво­
ей музыкой. Что касается Эхнатона, 
полагают, что он был первым моно­
теистом на Земле. До него каждый го­
род, каждая деревня имели своих бо­
гов. Все 17 лет своего правления в гла­
зах многих современников Эхнатон 
был бунтовщиком, нонконформис­
том. Кончилось тем, что его убили. Но 
его дух, идеи через Ветхий завет, а воз­
можно, и через древнегреческую куль­
туру дошли и до нас.

— На представлении «Эхнатона» в 
Лондоне я встретил Дорис Лессинг. 
Вы, кажется, писали свою очередную 
оперу на сюжет одного из ее романов. 
Она, кстати, заметила, что не считает 
эту оперу минималистской.

— Я согласен с нею. Лет 25 назад 
моя музыка была связана с идеей по­
втора, остинатного движения с исполь­
зованием минимума выразительных 
средств. Но когда я начал работать для 
театра, она впитала в себя множество 
других элементов. Идея минимализма 
состоит в том, что меньшее становит­
ся большим очень постепенно, замед­
ленно развиваясь. Но в музыкальном 
театре, где превалирует идея драмати­
ческой напряженности, этот прием или 
техника практически неприменимы.
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