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Никогда не забуду квартиру 
Гладкова в писательском доме 
в Лаврушинском переулке, его 
скромный рабочий кабинет. 
Вдоль стен—книжные шкафы. 
Напротив окна — широкий 
письменный стол, на котором 
аккуратными стопками сложе­
ны газеты, журналы, книги, ру­
кописи, письма. Скромный, из 
серого мрамора письменный 
прибор и настольная лампа. В 
стакане множество остро зато­
ченных карандашей. На стене 
за креслом портреты Ленина, 
Пушкина, Гоголя, Льва Толсто­
го.

Знакомство с известным пи­
сателем!.. Я боялся пропустить 
слово, мне хотелось получше 
рассмотреть его здесь, дома, 
без хрестоматийного глянца, и 
в то же время в памяти то и

ПЕВ
дело всплывало все, что я знал 
об этом человеке необычайной 
судьбы.

Деревенское пастушечье дет­
ство, скитание с родителями 
по городам Поволжья и юга 
России. Жизнь на астрахан­
ских рыбных промыслах, сре­
ди рабочих Кубани. Здесь он 
впервые встретился со своим 
главным героем: рабочим-бун­
тарем, рабочим-революционе­
ром. Тогда же его образ он и 
попытался запечатлеть в пер­
вых своих юношеских литера­
турных опытах.

Тяга одаренного природой 
мальчика к знаниям привела 
его в Екатеринодарское шести­
классное училище^ окончив 
которое он стал народным 
учителем. Так сбылась одна 
его мечта. Любовь к литерату­
ре пробудила у него неодоли­
мую тягу к творчеству. В пору 
ее зарождения Гладков позна­
комился с рассказами М. Горь­
кого и, по его признанию, был 
пленен ими. Завязалась перепи­
ска с Горьким, которая имела 
для Гладкова огромное воспи­
тательное значение. «Каждое 
его письмо.— рассказывал Г лад- 
ков,— было полно глубокого 
содержания. Для начинающего 
писателя это была настоящая 
энциклопедия практических 
знаний».

ЕЦ РАБОЧЕГО КЛАССА
Помню, как в ту, первую 

встречу он достал из шкафа 
дорогую ему книгу, развернул 
и показал мне:

— Вот, смотрите. Это от 
Горького. Первое издание «Де­
ла Артамоновых». Автограф 
Алексея Максимовича.

На первом белом листе ру­
кой Горького было написано: 
«Дорогому Федору Васильеви­
чу Гладкову...»

Однако не только влияние 
Горького определило писатель­
скую биографию молодого 
Гладкова. Он сам был револю­
ционером-подпольщиком, про­
фессиональными революционе­
рами были и его друзья, он уча­
ствовал в событиях 1905 года, 
пережил Александровский цен­
трал и сибирскую ссылку, был 
в гуще Октябрьской револю­
ции, в огне гражданской вой­
ны.

Вот каким Гладков . пришел 
к своему «Цементу». Роман 
публиковался на страницах 
журнала «Красная новь» в 1925 
году. Это было поистине нова­
торское произведение, взбудо­
ражившее и без того не очень 
спокойную литературную 
жизнь тех лет. Первым в ми­
ровой литературе Гладков за­
печатлел рождение нового со­
ветского рабочего класса, ко­
торый так же хорошо умеет
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строить новое, как и разрушать 
старое.

В 30-е годы выходит роман 
«Энергия», задуманный как 
продолжение «Цемента». Те­
ма — социалистическая инду­
стриализация. «Мне нужно бы­
ло главным образом,—говорил 
Гладков,—отразить рождение 
новой, социалистической базы 
промышленности и процесс 
рождения новых людей в новых 
условиях. Такая задача стояла 
передо мной».

Помню одну из наших пос­
ледних бесед в 1958 году. Я 
только что вернулся из поезд­
ки по Краснодарскому краю, и 
Федор Васильевич засыпал ме­
ня вопросами о жизни в Ново­
российске, о людях цементно­
го завода. Пристально, строго 
и в то же время тепло гля­
дели его живые серые глаза 
из-под лохматых насупленных 
бровей. Казалось, он мысленно 
видел новороссийский завод, 
осязал тонкую пудру цемента, 
говорил с давнишними (а мо­
жет, предполагал он, будущи­
ми) своими героями. Он слу­
шал меня и вспоминал преж­
ние свои поездки.

Материал для «Цемента» и

со дня рождения
«Энергии» собирался в коман­
дировках, на крупнейших 
стройках пятилеток, где Глад­
ков бывал в качестве коррес­
пондента «Известий».

В Новороссийске, на це­
ментном заводе, он жил, имел 
дружеские связи с рабочими 
и руководителями, состоял там 
в партячейке, вел активную 
работу. Одновременно состоял 
членом окружкома, был редак­
тором «Красного Черноморья», 
т. е. вся жизнь города, округа 
и завода проходила при его 
активном, ближайшем участии.

На Днепрострое он провел 
пять лет, с первых ударов ло­
паты до пуска электростанции. 
Вся история, вся жизнь, все 
мелочи быта складывались и 
изменялись перед его глазами.

И в годы Великой Отече­
ственной Гладков оставался 
верен теме рабочего класса. В 
первые месяцы войны он, 
спецкор «Известий», команди­
руется на Южный Урал. В од­
ном из писем ко мне Федор 
Васильевич рассказывал, что в 
тот период им было написано 
«кроме художественных про­
изведений. большое количество 
статей в центральных и мест-

Ф. Гладкова
ных газетах — не менее 40 пе­
чатных листов... В 1942 году 
он возвратился в Москву. В те­
чение 1943 г. написал «Мать», 
«Клятву», «Бойца Назара», 
«Малашино счастье», «Завет 
отца», «Машу из Заполья», не 
считая публицистических ста­
тей. Это была исключительно 
огромная работа по объему... 
В 1943 году около месяца был 
па фронте, на передовой линии, 
на Курско-Орловской дуге, как 
раз перед великой этой бит­
вой.

Повести «Клятва», как бы 
продолжающей темы «Цемен­
та» и «Энергии», предшество­
вали многочисленные портреты 
рабочих военного тыла. В од­
ном из таких очерков. «Чуткое 
сердце», Гладков со свойствен­
ной ему страстью писал: «Кра­
сив наш советский человек. Он 
ненасытен в своих дерзаниях, в 
творчестве чудес. С особенной 
силой эта могучая красота про­
является в заводском челове­
ке—рабочем, инженере, даже 
подростке, оторый как бы сра­
зу преображается в атмосфере 
трудового коллектива, в борьбе 
за победу». Таков его фрезе­
ровщик Шаронов из «Клятвы», 

рабочий-интеллигент совет­
ского времени.

Таков был и сам Гладков, 
писатель новой формации, че­
ловек удивительной . созида­
тельной энергии. Как только 
он все успевал! Депутат Вер­
ховного Совета РСФСР и Мос­
совета, директор и профессор 
Литинститута им. А. М. Горь­
кого, член Комитета по Ленин­
ским премиям, член правления 
и президиума Союза писате­
лей СССР, главный редактор 
журнала «Советский Союз». 
Гладков никогда не оставлял 
напряженную творческую ра­
боту. Одна за другой появля­
ются его «Повесть о детстве», 
«Вольница», «Лихая година», 
главы незаконченной повести 
«Мятежная юность». Гладков 
говорил об этих автобиографи­
ческих произведениях: «То, 
что написал я,—это попытка 
осмыслить большой жизнен­
ный путь народа, частицей ко­
торого является мой Федя».

Я приходил к Федору Ва­
сильевичу с большим блокно­
том и старался , застенографи­
ровать каждое его слово, даже 
интонации мне хотелось сохра­
нить. Привожу одну из послед­
них записей:

— Вот уже мне и семьдесят 
пять,— со вздохом сказал он.— 
А я чувствую себя молодым. 
Конечно, не физически, а ду­
ховно. Но ведь это главное.— 
Гладков вскинул седые брови. 
Высокий лоб его покрылся 
глубокими и частыми борозд­
ками.— Многое еще хочется 
сделать... Хочется рассказать 
нашей молодежи об ушедшем 
навсегда прошлом, когда нам, 
старшехгу поколению, приходи­
лось ох как нелегко I Очень хо­
чется рассказать о собирании 
сил рабочего класса в преллне- 
рии революции 1905 года, о 
борьбе пролетариата под руко­
водством ленинской партии, о 
первой русской революции. 
Ведь я сам был очевидцем и 
участником этих событий. Вот 
об этом я и пишу в четвертой 
книге автобиографической эпо­
пеи «Мятежная юность». Ду­
маю, если не подведет здо­
ровье, скоро завершу ее.

Судьбы писателей — в руках 
у времени. Непростое и бур­
ное, мирное и военное, оно 
мудро и щедро распорядилось 
талантом Г ладкова, талантом, 
созвучным нашему дню.

Юрий ПУХОВ.


