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ВСЕГО привлекательнее 

рассказать о жизни и 
творческом пути Федора 

Гладкова, начав с его детства 
и юности. Они тяжелы. Но 
если смотреть через призму 
прошедших десятилетий — 
овеяны дымкой романтики, как 
у Максима Горького. Когда я 
по 'восторженной молодости 
высказал Гладкову мысль 
о романтичности скитаний 
Горького, он охладил меня:

1 — Романтика-то романтикой,
jА вот каково тому, кто ее на 

себе испытал. — И, смотря мне 
прямо в глаза, спросил: — Вас 
часто пороли в детстве?

Я замолк, пораженный прос­
той истиной.

Разговор произошел у нас в 
1949 году. Я запомнил этот мо­
мент по выходу его книги «По­
весть о детстве». Именно тогда- 
то познакомил меня с Гладко­
вым ярославский писатель Па­
вел Федорович Лосев. Возмож­
но, Федор Васильевич нё обра­
тил бы на студента внимания: 
сколько у него, профессора Ли- 

. тературного института, прош­
ло их перед глазами! Но Лосев 
меня отрекомендовал так:

—- Борис Дмитриевич — быв­
ший воздушный разведчик.

Гладков повернулся и недо­
уменно уставился на меня: ка­
кой я щуплый и неказистый на 
вид! Поправил очки.

— Вы были разведчиком? 
Воевали?

Сдерживая подступившую 
обиду, я протянул как можно 
равнодушнее:

— С первого дня до послед­
него. — И добавил самое не­
понятное для непосвященных в 
тонкости воздушной разведки:

— Аэрофотограмметрист - де­
шифровщик.

й Он стоял, ростом на палец 
а повыше меня, правда, куда

старше и солиднее. Выспраши- 
q вал о воздушном фотографиро-
5 вании, о «катюшах». Поначалу

я робел, чеканил, как на докла­
де генералу, четко и немного­
словно. Потом незаметно разго­
ворились. Подкупала в Федоре 
Васильевиче какая-то строгая 
простота. Но — без упрощен­
ности. Его глаза смотрели вни­
мательно, изучающе. Как буд-
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Открывший 
свой мир

то оценивал он то, что слышал: 
верно — неверно, важно — не­
важно...

Прощаясь, Гладков обещал 
прочитать мои рассказы, я их 
только начал писать.

Через несколько дней я вновь 
поехал в Москву из Ярослав­
ля. Позвонил писателю. Он 
предложил встретиться на сле­
дующий день. И когда я при­
шел, сделал несколько конк­
ретных замечаний о стиле моих 
рассказов. Объяснял немного­
словно, точно, без академично­
сти. Даже специфические лите­
ратурные понятия звучали у 
него просто и доступно. Одно 
замечание помню чуть ли не 
дословно:

— Обилие конкретных дета­
лей, когда описываете прошлое, 
может родить подозрение: вспо­
минаете ли вы это или сочи­
няете. Проще надобно писать. 
А детали сами придут, когда на­
до. А то у вас, словно из рога 
изобилия...

Как я узнал позднее, он сам 
«грешил» деталями в рассказах 
20-х годов.

Мое поколение воспитыва­
лось на его «Цементе», знако­
милось с Днепрогэсом и други­
ми стройками первых пятиле­
ток если не на своем опыте, то 
по его роману «Энергия». Мно­
гих увлекали тогда герои Фе­
дора Гладкова своей твердой во­
лей, нравственной бескомпро­
миссностью. Сила таких, как 
Глеб Чумалов, Даша, заключа­
лась в том, что выросли они из 
недр народа, а не были плодом 
кабинетной фантазии. Их соз­
датель прекрасно знал быт и 
астраханских рабочих, и труд 

на рыбных промыслах, сезон­
ную работу и судьбу босяков. 
Вот почему еще до революции 
один окололитературный ди­
летант, у которого Гладков в 
имении мыл полы, сунул ему 
однажды две тоненькие книжки 
с рассказами Горького и барст­
венно произнес:

— Вот, Федор... Этот молодой 
беллетрист тебе будет рродни. 
Он из низов, кажется, бывший 
босяк...

Прочитав эти рассказы, Глад­
ков стал «пленником Горько­
го», даже поначалу рабски 
подражал ему во внешности: 
отпустил длинные волосы, оде­
вал рубаху-косоворотку, ши­
рокополую шляпу. Но, как и 
сам признавался, колоссальное 
впечатление уже позднее про­
извели на него автобиографиче­
ские повести Горького. Они, 
пожалуй, и натолкнули его на 
мысль писать в том же роде. А 
когда Федор Васильевич поде­
лился с М. И. Калининым сво­
им замыслом, тот сказал:

— Вы росли в трудное и на­
пряженное время. О рабочих у 
нас в те времена вовсе мало 
писали, и сейчас некому писать 
о первых шагах рабочего дви­
жения. Кроме горьковской «Ма­
тери», ни одной яркой книги 
нет.

В литературе Федор Гладков 
был мудрым работником в са­
мом лучшем, горьковском смыс­
ле этого слова. Как художник- 
творец он перепробовал свои 
силы во всех жанрах: писал 
пьесы и очерки, литературные 
портреты и романы, повести и 
эссе. Повседневный труд — вот 
символ его жизни. Он не оболь­

стился в свое время успехом 
«Цемента». От издания к изда­
нию очищал язык романа от 
въедливых диалектизмов, ис­
кусственности и надуманности 
ситуаций. Он несколько раз 
перерабатывал роман «Энер­
гия», вытравлял вычурность 
стиля из своих ранних расска­
зов. В этом он был безжалос­
тен и к молодым литераторам. 
Вот одно из его писем ко мне:

«Борис Дмитриевич!
Рассказ ваш «Набат» я про­

читал с интересом. Но скажу 
по совести, он не произвел на 
меня должного впечатления. 
Вы пишете о дореволюционной 
деревне, не зная ее, не видев 
ее. Сюжетная основа Вам уда­
лась, и даже очень. Только то, 
что хорошо знаете, о том и пи­
шите, а не о том, что слышали 
или читали.

Ваш Ф. Гладков.».
Быстрый ход времени мы 

ощущаем, оглядываясь назад. 
Даже как-то и не верится, что 
вот теперь, 21 июня, отме­
чается столетие со дня рожде­
ния Федора Гладкова. Его нет, 
но с нами его книги. Бережно 
держу в руках тома из собра­
ния его сочинений, повесть 
«Изгои», изданную в 1922 году, 
книжечку библиотеки «Огонек» 
с его дарственной надписью. 
Особенно дороги мне его авто­
биографические повести.В таком 
жанре у всех писавших есть 
нечто общее — становление 
главного героя. Но содержание 
всегда различно. И сколько бы 
ни писалось этих «художест­
венных автобиографий», мы 
читаем их с неослабевающим 
интересом. Такие вот и «По­
весть о детстве», и «Вольница» 
Федора Гладкова, отмеченные 
Государственными премиями. 
Классическая традиционность — 
и своеобразие в открытии 
мира! Он призван был всей 
жизнью именно открывать но­
вый мир труда, воспеть энту­
зиазм рабочего человека. В этом 
сила его и как художника, и 
как человека-гражданина.

Б. ЧЕЛЫШЕВ, 
доцент Тираспольского 
пединститута им. Т. Г.

Шевченко.


