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ПЕВЕЦ !
ГРЯДУЩЕГО
К 100-летию со дня рождения Ф. В. Гладкова

Исполняется сто лет со дня рож­
дения выдающегося советского пи­
сателя Федора Васильевича Гладко- 
■а. Прославленный ветеран литерату­
ры, признанный мастер художест­
венного слова собирает нас сего­
дня на праздник литературы, а ска­
зать точнее—на смотр, потому что 
юбиляр любил не праздники, а ра­
боту. Именно работа была для него 
праздником, радостью бытия. И 
мы, среднее и младшее поколения 
советских писателей, его последо­
ватели и ученики, вместе с много­
миллионной армией читателей, при­
ходим к нему, как к строгому от­
цу на поклон и отчет.

В истории нашей страны 20-е 
и 30-е годы были эпохой бур­
ного роста советской литературы. 
Революция выдвинула из народной 
среды целую плеяду ярких, смелых 
талантов. В. Маяковский, Д. Фур­
манов, А. Серафимович, М. Шоло­
хов, А. Новиков-Прибой, Н. Ляшко 
и славный их современник Федор 
Васильевич Гладков — вот имена, 
которые, по словам Луначарского, 
явились во главе с М. Горьким 
«великими основателями пролетар­
ской литературы».

Вспоминается время организован­
ных и стихийных массово-литера­
турных чтений. Мы, рабочая моло­
дежь Донбасса, на своих собрани­
ях включали в повестку дня обяза­
тельный пункт — обсуждение ро­
манов «Как закалялась сталь» 
Н. Островского, «Железный поток» 
А. Серафимовича, «Цемент» 
Ф. Гладкова. Теперь, когда время 
многое прояснило, я бы назвал те 
коллективные чтения университе­
тами коммунистического образова­
ния. В горячих спорах о литерату­
ре, о героях наших дней форми­
ровались наши коммунистические 
убеждения. Позднее роман «Це­
мент» был включен в учебные про­
граммы рабфаков и вузов, он це­
ментировал нашу дружбу, укреплял 
волю в строительстве новой жизни.

Романы «Цемент» и «Энергия» 
были новым словом не только в 
советской, но и в мировой литера­
туре. Они впервые и навеки от­
крывали и утверждали тему труда, 
отражали светлый мир, родивший­
ся на обломках царской России. 
Герои этих романов явились неви­
данными на земле новыми людьми, 
передовыми людьми человечества. 
Мы, рабочая молодежь, всем серд­
цем принимали книги Гладкова, 
гордились своим родством с Гле­
бом Чумаловым и Дашей — главны­
ми героями романа «Цемент», 
узнавали в них себя, огорчались 
неудачами любимых героев, радо­
вались их победам. Жизнь целых 
поколений советских людей прошла 
через строгую, честную и, я бы 
сказал, партийную школу произве­
дений Гладкова.

Навсегда останутся в сердце 
личные встречи. Одна из них прои­
зошла вскоре после войны в не­
большом скверике писательского 
дома в Лаврушинском переулке. 
Была ранняя весна, еще ледок по­
хрустывал под ногами, а со сторо­
ны Москвы-реки тянуло сырой про­
хладой. Я пришел навестить боль­
ного писателя Николая Николаеви­
ча Ляшко, одного из организаторов 
первого в стране объединения 
пролетарских писателей «Кузница». 
В середине дня мы вышли на ко­
роткую прогулку и встретили Фе­
дора Васильевича. Опираясь на 
палку, он задумчиво прохаживался 
по жиденькой аллее прилегающе­
го к дому сквера. Увидев Ляшко, 
он первый пошел навстречу, про­
тягивая руку старому другу. «Рад 
видеть тебя, Николай Николаевич... 
Давай погуляем вместе, поговорим, 
вспомним юность».

Из-за угла дома показался поэт 
Василий Казин. Гладков увидел его 
и воскликнул: «Смотри, еще один 
«кузнец» появился. — И он в шут­
ливом тоне обратился к Ляшко: — 
Можем открывать заседание «Куз­
ницы» или подождем, когда подой­
дут Артем Веселый, незабвенные 
Алексей Силыч и Александр Сера­
фимович?».—И, погрустнев, доба­
вил:—«Увы, не дождемся, ушли на­
всегда славные «кузнецы» и лишь 
оставили нам неувядающие розы 
своих произведений... Ты ведь 
знаешь, как на Урале искусники- 
кузнецы могли выковать розу из 
железа с тончайшими, чуть ли не 
прозрачными лепестками. Я . видел 
эти чудо-творения рабочих рук. 
И наши «кузнецы» были великими 
мастерами, тоже умели ковать пре­

красные розы из живых слов... Ах, 
«кузнецы», молодость наша. Сколь­
ко же времени прошло?—говорил 
Гладков с грустной улыбкой и 
тенью печали в глазах. — Какое 
нынче тысячелетие на дворе? Ва­
силий Васильевич, ты поэт и дол­
жен знать».

В ту пору мне сильно повезло, 
что я присутствовал при встрече 
прославленных ветеранов совет­
ской литературы. Среди них я был 
«юным кузнецом», как меня окре­
стил Федор Васильевич. Я внимал 
их разговорам, жадно впитывал 
мудрость их опыта. Мы, молодые, 
особенно нуждались тогда в по­
добных уроках.

Вспоминая прошлое, старики 
словно молодели. Прохаживаясь, 
Гладков порывисто останавливался. 
Гневно стучал палкой в землю, 
словно негодовал или отвергал что- 
то. Со свойственной ему пылкой 
энергией он перекидывал мостик 
от одной темы к другой. Начал он 
с того, что сегодня ему трудно 
писалось. «Вот прожил жизнь, а 
кажется, только и делал, что учил­
ся писать. И до сих пор не знаю 
— научился ли?»

Памятная встреча происходила в 
тот год, когда признанный мастер 
литературы Гладков, казалось, за­
вершал великое дело всей своей 
жизни — дело общественного слу­
жения народу и партии. Но именно 
тогда он обнаружил могучий при­
лив свежих творческих сил, заду­
мав трилогию о прожитом и пере­
житом. Он обратился к материалу 
биографии, к трудному своему 
детству, оставшемуся в дореволю­
ционных годах.

Три книги — «Повесть о детст­
ве», «Вольница» и «Лихая година» 
явились поистине взлетом молодо­
сти в творческой судьбе Ф. Глад­
кова. И не случайно критика еди­
нодушно отмечала мастерство, с 
которым написаны эти лирические, 
исполненные жизненной и фило­
софской глубины книги.

Но стоило писателю заговорить 
о своей трилогии, как в голосе его 
появились странная стеснитель­
ность, какая-то неуверенность. 
«Ты мне скажи, голубчик,— спра­
шивал Гладков у старого друга Ляш­
ко, — скажи, читают нас с тобой? 
Мне все кажется, что нас забыва­
ют, что мы уже никому не нужны 
с нашими писаниями... Но как же 
нас могут забыть, если мы пишем 
о будущем... Меня упрекают — 
зачем вернулся в прошлое, в за­
бытые царские времена? А я счи­
таю свои повести современны­
ми. Ведь прошлое — это корни, а 
без корней дерево расти не мо­
жет... Мне кажется, что многие 
ошибки молодежи как раз и прои­
стекают оттого, что они плохо 
представляют себе прошлое. Мне 
хотелось по-отечески рассказать, 
как нам, людям старшего поколе­
ния, приходилось испытывать на 
себе всю тяжесть и несправедли­
вости капиталистического общест­
ва. Хотелось рассказать молоде­
жи, как мы, выходцы из народных 
низов, переносили голод и холод, 
как лучшие сыны народа вставали 
в ряды борцов с врагами трудя­
щихся масс, смело шли против 
царя и капиталистов, умирали под 
пулями жандармов с верой в то, 
что близится день свободы... Нет, 
нет, без знания прошлого нельзя 
понять сегодняшний день. Мы пи­
шем о прошлом в интересах на­
стоящего. Произведение современ­
но лишь тогда, когда обращено в 
грядущее, когда утверждает прин­
ципы коммунистической нови».

Художник, патриот и коммунист 
Ф. В. Гладков черпал вдохновение 
из неиссякаемого источника жизни 
родного народа, поэтому его твор­
чество будет всегда современным, 
ибо оно принадлежит будущему.

Передовые советские люди чита­
ли, читают и будут читать пре­
красные романы и повести Федора 
Васильевича Гладкова. В его кни­
гах мы находим великие мысли о 
жизни, любви, а молодежь всегда 
найдет в них ответ на вечно вол­
нующие вопросы — как жить, у 
кого учиться, под чьими знамена­
ми идти вперед.

Читая его книги, мы не возвра­
щаемся в прошлое, а припадаем к 
вечно живому источнику, чтобы 
обрести силы для борьбы и труда 
во имя светлых идеалов комму-: 
низма.

Леонид ЖАРИКОВ.


