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РАЗГОРАЛОСЬ лето на­
пряженного, незабываемого 
для днепростроевцев тридца­
того года. Шла решающая 
битва за встречный план — 
укладку до наступления зи­
мы пятисот тысяч кубомет­
ров бетона. Пятьсот тысяч! 
Такого количества бетона 
еще не укладывали за строи­
тельный сезон ни на одной 
стройке в мире.

Борьба днепростроевцев 
за встречный вылилась в за­
хватывающее событие для 
всей страны. О ней загово­
рили в центральной прессе. 
На лесах стройки появлялись 
новые и новые делегации 
ученых, работников искусст­
ва, представителей разных 
общественных организаций, 
журналисты. Особенно по­
долгу они задерживались на 
участке будущей гидростан­
ции, у подножия высоких, 
как башни, эстакад, с кото­
рых по крутым зигзагообраз­
ным желобам бетонная жи­
жа направлялась в глубину 
турбинных труб. Прежде 
обычно подъем бетона на 
эстакаду производился стре­
лой одного крана или дери­
ка, теперь же. по предложе­
нию крановщиков, он совер­
шался синхронно работаю­
щими стрелами двух кранов. 
Это было ценной новинкой, 
почти вдвое ускоряющей бе­
тонировку глубинных бло­
ков.

В тот памятный день мне 
и моему напарнику — шуст­
рому армянскому пареньку 
Ованесу — выпало нести 
вахту на самой крутой эста­
каде. Работа не тяжелая, но 
требовала большой бдитель­
ности и сноровки. То и дело 
летящая бадья цепляла опа­
лубку, срывала опоры, и на­
до было мгновенно, чтобы не 

нарушать синхронности в ра­
боте кранов, производить по­
чинку поврегкденмй.

С высоты нашей эстакады 
было особенно отчетливо 
видно восхищение энтузиаз­
мом строителей большой 
группы посетителей, толпив­
шейся на мосту. Казалось, 
нм дальше уже и идти ни­
куда не хотелось.

Вдруг Ованес, схватив ме­
ня за плечи, восторженно 
воскликнул:

— Яшок! Яшок! Ты вон 
на того погляди! Вишь ка­
кой прыткий! Кд к акробат! 
— И с восхищением доба­
вил: — Вот это следопыт!

В стороне, на возвышен­
ности переплета лесов, в 
одиночку, в самом деле, как 
акробат, перебирался с од­
ной стремянки на другую 
уже. немолодой, слегка посе­
девший человек с блокнотом 
в руке. Он азартно обращал­
ся с расспросами то- к одной 
бригаде, то к другой, что-то 
записывал, что-то. уточнял 
для себя, словно старался 
постичь глубину истинных 
человеческих возможностей.

Его дружелюбно, встречали 
в бригадах.

— Кто он? —'недоумева­
ли мы.

— Видать, инженер с ка­
кой-то стройки, — предпо­
ложил Ованес. — Небось, 
наш метод хочет- перенять.

Тем временем неизвестный 
любознательный инженер 
уже поглядывал и в нашу 
сторону. Даже было уже 
устремился к нашей эстака­
де, как вдруг случилась бе­
да: по ошибке такелажника 
большая железная бадья, на­
полненная бетоном, резко 
ударилась о деревянный пол 
эстакады, проломила его, и 
меня, как ветром, бросило

дня рождения Федора ГЛАДКОВА
через образовавшуюся брешь 
по крутому двадцатиметро- 
вому откосу вниз.

Когда я очнулся, первое, 
что заметил — это встрево­
женные добрые глаза накло­
нившегося надо мной все то­
го же неизвестного инжене­
ра.

— Ах, батюшки, как же 
это могло произойти? — со­
крушался он.

Тут же со слезами на гла­
зах старательно возился со 
мной закадычный мой дру­
жок Ованес. Он осторожно 
ощупывал мои плечи, спину, 
голову и все спрашивал, где 
болит. Болело все тело, но 
особенно жгло ступню пра­
вой ноги. Ованес быстро 
стянул сапог и размотал 
окровавленную портянку. В 
ступне торчал кусок заржав­
ленного гвоздя.

Подбежавшая медсестра 
быстро промыла поврежден­
ное место, осторожно из­
влекла гвоздь и собралась 
обрабатывать рану йодом.

— Погоди! — отстранил 
ее Ованес. — Не надо, — и, 
припав к ране ртом, начал 
старательно отсасывать 
кровь. Отсосет и выплюнет, 
отсосет и выплюнет.

Инженер одобрительно 
кивнул головой:

— Я тоже слышал, что 
в таких случаях народное 
средство имеет свою силу.

Потом меня отправили в 
общежитие, уложили в по­
стель и посоветовали 'поста­
раться уснуть. Но я и без 
советов, как убитый, проспал 
до утра.

А утром, перед уходом на 
работу, Ованес чуть ли не 
танцевал у моей койки.

— Яшок, Яшок, да ты 
знаешь, кто он, этот наш 
«инженер»?

И вдруг все ребята обще­
жития, словно сговорившись, 
хором гаркнули:

— Гладков! Федор Глад­
ков!

В те годы роман Гладкова 
«Цемент» был среди рабочих 
любимой книгой, а имя его 
автора широко популярным. 
Поэтому приезд такого пи­
сателя на стройку вызвал 
среди днепростроевцев ра­
достное оживление.

Боль моей раны заметно 
утихала. На третий день 
врачи уже разрешили мне 
потихоньку ходить. Как раз 
в этот день на вечер в поме­
щении редакции газеты 
«Пролетар Дніпробуду» бы­
ло назначено очередное со­
брание нашей литературной 
группы, на котором по пла­
ну должен был выступать с 
чтением своего нового рас­
сказа и я. Конечно же, отси­
живаться в общежитии было 
невмоготу, и я поковылял в 
редакцию.

В большой комнате заседа­
ний оживленно толпилась 
молодежь. Кроме литгруп- 
повцев, здесь были и работ­
ники редакции, и райкома 
комсомола, комсорги и проф­
орги участков стройки. Неза­
метно в уголке примостился 
и я. Сидящий у края стола 
Федор Васильевич, не ожи­
дая открытия собрания, с 
волнением заговорил о не­
счастном случае на эстакаде, 
свидетелем которого он был. 
Не замечая меня, Гладков 
рассказывал об этом все по­
дробности: и как я катился 
по крутому захламленному 
откосу вниз, и как рыдаю­
щий Ованес отважно боролся 
за спасение жизни своего 
друга, и как отчаянно смело 
высасывал губами из загряз­
ненной раны кровь.

Случай был действительно 
серьезным. Но писатель 
Гладков открыл в нем что- 
то повое, радостное. В такой 
преданности друг другу двух 
рабочих пареньков — армя­
нина и украинца — виделась 
ему сила крепнущей дружбы 
советских народов. Он ска­
зал:

— Это священная сила!
Вдруг, заметив меня, Фе­

дор Васильевич поднялся со 
стула и приветливо спросил:

— Значит, вы тоже пише­
те?

Я смутился, не зная, что 
ответить. Сказать, что да, 
пишу, означало бы, будто 
уже сам ставлю себя в один 
ряд с такими маститыми пи­
шущими, как Федор Глад­
ков. И я глуповато пролепе­
тал:

— Да так, балуюсь поне­
множку.

— Баловаться не следует, 
— сказал он. И, обращаясь 
ко всем, суховато заметил: — 
Литература, братцы, балов­
ства не любит.

С чтением своего рассказа 
из литгрупповцев выпадало 
выступать мне. Однако я, 
снова оробев, наотрез отка­
зался. Даже соврал, что из- 
за болезни и рукопись за­
был в общежитии. Ребята 
возмутились. Ведь кое-кто 
уже был ознакомлен с рас­
сказом, потому его и внесли 
в план обсуждения, и в гла­
зах их я уже предстал вооб­
ще как срывщик плановой 
работы литгруппы. Но Фе­
дор Васильевич, словно уга­
дывая мое состояние, спокой 
но заметил:

— Ну что ж, не послуша­
ли на этом собрании, послу­
шаем на следующем. — И 
для более продуктивного об­
суждения предложил размно­

жить мой рассказ «Сталь» 
на машинке.

Однако на следующем на­
шем собрании участвовать 
ему уже не пришлось. Его 
одолевала работа над рома­
ном «Энергия». Он надолго 
выезжал в Москву, на строй­
ке бывал изредка, и ему, ко­
нечно же, было нс до наших 
собраний. Казалось, он сов­
сем забыл и обо мне.

Вдруг (уже на следующий 
год) в редакцию газеты при­
шел от Федора Васильевича 
пакет для меня — свежий 
декабрьский номер журнала 
«Огонек», который меня по­
тряс до слез. В нем был на­
печатан мой рассказ 
«Сталь», под заголовком ко­
торого на чистом уголке чер­
нилами было написано: «Иск­
ренне поздравляю, желаю 
новых успехов. Ф. Гладков».

Сегодня, в день столетня 
со дня рождения Федора Ва­
сильевича Гладкова, совет­
ские люди с большой лю­
бовью вспоминают его имя, 
его немеркнущие художест­
венные произведения. С лю­
бовью и благодарностью 
вспоминаю и я.

Яков БАШ.


