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V ОРОШО помню первую 
встречу с Федором Ва­

сильевичем Гладковым. По­
знакомил с ним меня ярос­
лавский писатель Павел Фе. 
дорович Лосев.

Имя Гладкова было ши­
роко известно читателям: 
ведь мы воспитывались на 
его романах «Цемент», а в 
1949 году как раз вышла 
его романах «Цемент», 
«Энергия», а в '1949 году
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как раз вышла его «По. 
весть о детстве».

Чуть повыше меня ро­
стом, но более крепкий, 
я бы сказал, основатель­
ный, он выспрашивал о 
фронтовых буднях прошед­
шей войны, о том, как ве­
дется летчиками воздушное 
фотографирование, о ярос­
лавских памятниках стари­
ны. Из-под очков, не ми­
гая, смотрели на меня вни­
мательные глаза и как буд­
то подбадривали.

Прощаясь, он. вынул из 
портфеля небольшую кни­
жечку из «Библиотеки 
«Огонька»; в ней была опуб­
ликована глава из «Повести 
о детстве»—«Бунт». Авто, 
магический карандаш про­
бежал по титульному листу: 
«Борису Дмитриевичу Че. 
лышеву, на память о бесе­
де! Федор Гладков».

Пришло время, и я вновь 
приехал в Москву из Ярое, 
лавля. Отыскал Федора Ва­
сильевича, которому пере, 
слал два своих рассказа, 
опубликованных в журнале 
«Смена» и в одной из газет. 
Он так «разделал» стиль 
моих (уже опубликованных!) 
рассказов, что я то краснел, 

то бледнел, не зная, куда 
девать глаза! Правда, в 
конце милостиво похвалил: 
сюжет, мол, у вас удачен— 
динамично и «ловко закру­
чен».

Было еще несколько 
встреч, особенно, когда Фе­
дор Васильевич Г ладков
стал директором Литератур­
ного института имени 
А. М. Горького, я — аспи. 
рантом Московского педин­
ститута. Нас, студентов и 
аспирантов, привлекала в 
нем то, что он был как бы 
«посланец Горького» в на. 
шем времени. Ведь именно 
Максим Горький был его 
учителем. Недаром еще до 
революции один окололи­
тературный барин, у кото, 
рого Гладков мыл полы в 
доме, сказал, протянув ему 
две тоненькие книжечки с 
рассказами Горького.

— Вот, Федор... Этот мо­
лодой беллетрист будет 
тебе сродни. Он из низов, 
кажется, бывший босяк...

В литературной критике 
того, да и нашего времени, 
как-то принято сравнивать 
«Повесть о детстве» с авто­
биографическими повестя­
ми Горького, отводить ме­
сто Гладкову как «пос­
ледователю» великого пи­
сателя, указывать на так 
называемое «влияние». Но, 

I думается, автобиографиче­
ские повести и Василия 
Смирнова, и Федора Панфе­
рова, и Федора Гладкова— 
следствие прежде всего 
жизненной необходимости 
выразить себя, рассказать 
о своем горестном прошлом. 
Они различны по содержа, 
нию, но объединены одним 
— показом становления че­
ловека из низов, из мира 
«отверженных».

Было несколько писем, 
вернее, записок — кратких, 
немногословных, но дело­
вых. Он критиковал мои 
рассказы, указывал на из­
лишнее обилие деталей, на 
стиль. А однажды живо за. 
интересовался моими поис­
ками литературных доку­
ментов: писем Л. Н. Тре. 
фолева, рассказов А. П. 
Чехова, редких книг И. А. 
Некрасова. И, помню, вы. 
сказал предположение:

— А а не является ли вот 
это вашим глубоко лич­
ным? Не этим ли вам за­
няться...

Прошло несколько лет, и 
я стал заниматься именно 

| «этим». Правда, с Федором 
Васильевичем Гладковым 
уже больше не встречался. 
И теперь, в столетие со дня 
его рождения, вспоминаю, 
о замечательном писателе 
и в некотором роде своем 
учителе. Он был человеком, 
тружеником в самом высо­
ком, горьковском смысле 
этого слова. И мудрым на­
ставником молодежи!
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