
Встреча КЛЮЧ
К «ЧУДЕТСТВУ»
Человек с гитарой совсем не собирался шагнуть с телеэкрана 

к нам в квартиры. Наоборот, позвал нас за собой, открыв по­
тайную дверь в глубине декорации, за которой... «В чудетстпо 
откроешь окошко: счастливень стучит по дорожке, цветет ве- 
селютин у речки, и звонко поют соловечки...*

Кан все-таки повезло тем, кто включил телевизор в это суб­
ботнее апрельское утро! Впереди расстилались два дня, ко­
торые по всем семейным законам следует посвящать детям. И 
получасовой фильм «Чудетство», созданный на основе десяти 
детских песен молодого композитора Григория Гладкова, дал 
нам вполне деловые рекомендации, что делать с детьми.

Впрочем, фильм видели далеко не все, зато песню «Пласти­
линовая ворона» слышал каждый. Многие знают и другие 
песни композитора: «День открытых зверей», «Полный впе­
ред!», «Чудетство». Трудно даже перечислить названия дет­
ских спектаклей, мульт-, теле- и художественных фильмов, к 
которым £риго#и^Хаадмда« написал музыку. Как же ищет 
композитор ключик от той потайной двери, которая ведет в 
мир его «чудетства»? Спросим об этом у него самого.

— Некоторые мои детские 
песни детям нравятся меньше, 
чем взрослым. Почему? Не знаю. 
Если бы знал о детях все, на­
верное, потерял бы к ним инте­
рес. Дети не хуже и не лучше 
нас. Они — другие. Их можно 
изучать бесконечно, потому что 
их мир — творчество. В песнях я 
и стараюсь в него войти. Потому 
они, наверное, и взрослым нра­
вятся — будят их воображение.

— А чем же дети будят ва­
ше воображение?

— У меня к ним масса вопро­
сов. Почему они рисуют по-дет­
ски талантливо? Откуда у них 
талант к парадоксам? А детские 
анекдоты — это же богатейший 
фольклор! Дети не умеют и не 
любят копить ценности. Зачем? 
Они завтра создадут себе уйму 
новых. Взрослым стоит восполь­
зоваться этой неосознанной 
щедростью. Ленинградский поэт 
Михаил Яснов услышал от ре­
бенка пожелание: «До съеда­
ния!» — и тут же написал 
стихотворение «Людоед». Очень 
важно уметь прислушивать­
ся к детям. И тогда окажется, 
что они не шалят, а творят, не 
орут, а поют. Я с детства любил 
петь. Очень громко. И мне за 
это попадало. Потом обиды 
как-то сами по себе забылись. 
И вот однажды получаю на кон­
церте две записки. В одной 
мальчик жалуется, что ненави­
дит свой баян. На нем заставля­
ют его играть перед родитель­
скими гостями. Если так пойдет 
дальше, разлюбит музыку. За­
то другой мальчик, Вася, заве­
рял, что будет петь всю жизнь, 
хотя единственный ценитель его 
пения — он сам. Мне сразу 
вспомнились и мой баян, и мой 
технический вуз, куда поступил 
на радость родителям. И мой от­
чаянный прорыв к профессио­
нальной песне, когда я уже ра­
ботал инженером-конструкто­
ром. И потому я крикнул в зал: 
«Пой, Вася!». А в доказатель­
ство своей позиции сочинил пес­
ню на слова: «Не шумите!—А мы 
не шумели. Ну, Андрюша стучал 
еле-еле кирпичом по железной 
трубе»...

— Понятно, Вася пел, потому 
что не мог не петь! Но где же 
развивают такого рода потреб­
ность? Как это у вас было?

— Я стал членом городского 
клуба песни, актером молодеж­
ного театра «Суббота». Здесь 
я учился выражать то, что слы­
шал. А слушать учился в яслях, 
которыми заведовала моя мама. 
С детства давал ей советы по 
вопросам педагогики и музыки.

— И сами их используете?
— Например, стараюсь не вы­

ступать перед аудиторией, а иг­
рать с ней. Игра — язык ре­
бенка, его образ мыслей и образ 
действий. В ней он выходит из 
состояния «подчиненного», и по­
тому самый плодотворный кон­
такт с ним именно в игре. У 
меня есть песня о живописи. 
Каждый куплет—рассказ о жан­
ре. А название жанра (послед­
нее слово строфы) подсказы­
вает зал. На таком принципе я 
построил целую программу 
«Детскотека». Кстати, понятие 
моды детям не чуждо. Зато 
вневременные абстрактно-дет­
ские песни никому не нужны.

— Что вам дает живой кон­
такт с аудиторией?

— Умение постоянно быть в 
форме, не переоценивать прош­
лых заслуг. Однажды после вы­
ступления задал залу невинный 
вопрос: «Как меня зовут?» По­
сле нескольких секунд молчания 
решил помочь: «Композитор...» 
И вдруг в полной тишине голос 
из зала: «Бах!» Детям абсолют­
но безразличны звания и титулы. 
Они способны провалить лауреа­
та и до небес вознести новичка^ 
проявляя объективность самой 
высокой пробы. После испытания 
детской аудиторией не страшна 
никакая другая.

— Ваша готовящаяся пластин­
ка песен на стихи Александра 
Кушнера адресована взрослым. 
Это не измена? ,

— На любом детском концерте 
пою несколько взрослых песен.I 
Дети вырастут, и им будет при­
ятно встретить в новой жизни 
старых знакомых.

Человек с гитарой зашел в 
заветную дверь, за которой его 
дожидались дети. Потом они иг­
рали вместе. Им было интерес­
но и хотелось задавать друг 
ДРУГУ вопросы. «...Пускай они 
знают, что неподдельное, а что 
только кажется золотым.— Это 
что у вас?— Это дерево,— А 
это?— Небо,— А это?— Дым*.

Беседу вел
А. ВАСИЛЬЕВ.


