

ГЛАДКОВ: ЭСКИМОСА ИЗ МЕНЯ НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ

Григорий



Николай ДРОЗДОВ и Григорий ГЛАДКОВ: веселые песни «В мире животных»

Он написал музыку для десятков телевизионных передач. И даже заставил петь и играть на балалайке мэтра «животного мира» Николая ДРОЗДОВА. А началось все в 1981 году - с «Пластилиновой вороны». Помните: «Однажды Бог вороне, а может быть, собаке, а может быть, корове...»?

Ворона в кутузке

— Действительно, до «Пластилиновой вороны» меня никто не знал, — рассказывает композитор Григорий ГЛАДКОВ. — Этот фильм был обречен на успех. Мультипликация, соединенная с песней, плюс гениальная режиссура Александра ТАТАРСКОГО. Львиная доля славы, конечно, упала на его голову. И совершенно справедливо, что он и подтвердил впоследствии, создав мультфильмы «Падая прошлогонный снег», «Обратная сторона Луны», «Следствие ведут колобки», телепередачу «Чердачок братьев Пилотов». Но отблески славы упали и на меня. Я тогда был молод, хорош собой, с гитарой под мышкой.

— Как вам удалось встретиться с Татарским? Он в ту пору жил в Киеве, вы в Питере...

— С ним мы познакомились в Коктебеле. Тогда туда ездила молодая «хиппующая» интеллигенция. Жили дружно. Сближала опасность — дикарей гоняли. Я там тоже попал в облаву и провел ночь в кутузке.

— Неужели историческая встреча состоялась именно там?

— Нет, Татарского в кутузку не взяли, потому что он на гитаре не играл. По коктебельской традиции забирали только гитаристов. Наше знакомство состоялось на пляже.

Армия удачников

— Итак, после выхода на экран «Вороны» вы проснулись знаменитым. Как это выглядит в реальной жизни?

— Во дворе стали узнавать. Пальцами показывали — вон Ворона идет.

В творческом плане жизнь стала очень бурной — стали приглашать в теле- и радиопередачи: «Доброе утро», «Вокруг смеха»...

— Ваш «роман» с телевидением оказался долгим и плодотворным. Напомним читателям, в каких программах звучали и звучат ваши песни?

— Это «Кантри-клуб» на канале «Москва-виза», «Дог-шоу» Миши ШИРВИНДТА, «В мире животных»; детские программы «Праздник каждый день», «Там-там-новости», новая передача «Остров сокровищ». И много других...

— Как вам, кстати, удалось сподвигнуть Николая Дроздова распеть под балалайку ваши песни в цикле «Звезды России»?

— Долго уговаривать не пришлось! Пение — одно из любимых его занятий. Дроздов прекрасно поет не только на русском, но и на французском и английском языках. В его репертуаре — даже оперные арии! Например, из «Князя Игоря». Вот только на балалайке Николай Николаевич играл под «фонограмму» — за него отдувался студент Гнесинки Дима КАЛИНИН.

— А почему все-таки вашим призванием стали детские песни?

— Взрослые не интересны. Это вообще странное племя. Они всегда стонут, всем недовольны. Дождь идет — плохо, снег пошел — катастрофа. Жара — безобразие... Наши взрослые — армия неудачников. А причина неудач в них самих. Хотя они ищут ее извне — в правительстве, в Ельцине, в климате, в неурожае... Среди детей неудачников нет. Им все здорово! Они все — удачники. Я поэтому с детьми общаюсь. Учусь у них жить.

— Ну и сам чему-то их учу. Тому, что знаю. Сейчас, помимо «Острова сокровищ», веду еще музыкальную страничку в передаче «Спокойной ночи, малыши!».

— Спокойной ночи, малыши!

Борщ как произведение искусства

— Первый ваш слушатель — конечно, жена?

— Да. Она же первый советчик. Жена поэта, композитора, художника, рыболова, каменщика, штукатура... Но только не киллера, наоборот.

— А перед женитьбой вы проверяли Юлю на способность слушать в больших дозах свои произведения?

— Нет. Решающую роль сыграли другие качества — я отведал ее борща.

— Такой классический вариант покорения мужчины через желудок?

— Да. Причем я присутствовал при процессе приготовления. Меня, правда, несколько удивляло, что она все время бегаёт в другую комнату и куда-то звонит по телефону. Оказалось, что она вообще впервые в жизни варила борщ, а звонила своей бабушке — консультировалась. Но главное, конечно, не борщ. Главное творчество. Я видел, что она не борщ варит, а творит! Понял, что в остальном будет так же. И не ошибся.

Но вообще-то, почему ты выбираешь человека из сотен, тысяч — неизвестно. Это на уровне космоса происходит. Так же, как и самые простые вещи. К примеру, когда я еще не был женат, жил с родителями, была у нас собака Сандра. Рыжий сеттер. И весь интерьер в нашей квартире был золотисто-коричневым. Я понял, что мы подсознательно подбирали все вещи «под Сандру». А когда мы с Юлей переехали, купили черно-белую мебель. Я тогда сказал: «Где-то есть собака, под которую эта мебель подбирается». И через какое-

то время в нашем доме появился Джоник. Черно-белый пес, смесь березы с далматинцем. Мы его не покупали. У меня вообще принцип — брать только бездомных собак. Теперь он полноправный член семьи. Нередко со мной вместе участвует в телепередачах. Очень творческий пес.

Положительный перпендикуляр

— А что вы делаете, когда «не везет»?

— Стараюсь «вопреки» написать что-то веселое. По-моему, ключ к успеху — в перпендикулярности жизни. Смотреть на нее весело.

— Чего же веселиться? Вот, например, человек работу потерял...

— Во дворе у нас дворник был, раньше он работал в каком-то научном институте. Институт закрылся. Человек оказался на улице. При этом он был очень болен, можно сказать, смертельно. Надеялся, сидя в теплой комнате, еще какое-то время протянуть. Но, оставшись без средств, пошел в дворники. Был уверен, что помрет немедленно, — тяжелая физическая работа, на холоде. Но оказалось, что именно в этом и было его спасение. Проработав зиму на воздухе, метлой и лопатой, он выздоровел! Вот такие парадоксы. Так что никогда не известно, что к чему...

— А никогда не бывало, что вы писали что-то веселое, а результат был весьма плачевным? Как вы сами сформулировали — «перпендикулярным»?

— Как-то нашел стихи Глеба Горбовского и написал «Песню эскимосского барда». Но не хватало припева, и я сочинил его сам. По идее припев должен был звучать на эскимосском языке, которого я, как нетрудно догадаться, не знал. Припев получился на тарабарском языке, который в моем воображении был эскимосским. Однажды раздался телефонный звонок:

— Это вы сочинили песню про эскимосов?

— Да, я, — честно признался я.

— Мы эскимосы. Хотим с вами встретиться.

И назначили встречу почему-то на вокзале. Я пришел. Один. Их было человек двадцать. «Будут бить», — решил я, поняв, что в творческом экстазе сильно обидел малую народность. Но бить не стали.

Наоборот, поблагодарили за эскимосскую песню, пригласили на Чукотку и попросили разрешения перевести припев на натуральный эскимосский язык. Так что «перпендикуляр», видимо, работает только в положительном направлении...

Песни слушала Наталья Логинова



ТВОРЧЕСКОЕ ТРИО: ГОТОВЫ К ВЫХОДУ В СВЕТ

День

ОРТ

Вечер

НТВ

Суббота

Суббота

«В МИРЕ ЖИВОТНЫХ»

«ДОГ-ШОУ»