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композитор Геннадий ГЛАДКОВ 

белеет мои
ПАРУС

Встречные не провожают его взгля­
дами, в которых узнавание и любо­
пытство. Не затрудняют его просьба­
ми об автографах. И все же его знают 
в каждом доме и взрослые, и дети, а 
дети — особенно. Если мы слышим: 
«Белеет мой парус такой одинокий на 
фоне стальных кораблей» или «Ох, ра­
но встает охрана». .или ,,«А бабочк-а., 
крылышками бяк, бяк, бяк». «И даже 
тоненькую нить не в состояньи раз­
рубить стальной клинок»—это все он, 
композитор Геннадий Гладков.

Мое знакомство с Геннадием Игоре­
вичем началось с... сонаты для альта 
и фортепьяно, которую исполнял в 
его квартире ученик Андрей Семенов. 
Таким образом, я сразу же погрузи­
лась в атмосферу «звучащего» дома, 
где огромный черный рояль стеснил 
довольно скромную мебель к стенке, 
предоставляя ему центр комнаты. 
Это — царь и бог. домашний тиран.

— Я давно не преподаю. Но учени­
ки у меня все же есть. Однажды, лет 
6—7 назад, я получил письмо из 
Владимира. Судя по почерку, писал 
маленький мальчик. Затем вместе с 
письмами я стал получать и его му­
зыкальные произведения. Теперь Анд­
рей Семенов учится в Московском му­
зыкальном училище при консервато­
рии.

— Геннадий Игоревич, многие родители 
' стараются с малолетства приучать детей 

к музыкальной культуре. Но часто на­
сильно сажают за рояль и заставляют иг­
рать. считая, что потом ребенок скажет 
им спасибо. А вас не заставляли?

— В нашем доме всегда звучала му­
зыка. Отец, профессиональный пиа­
нист, лауреат I Всероссийского кон­
курса баянистов, с детства играл 
на гармошках. Мой дед, со стороны 
матери, аккомпанировал певице Ли­
лии Руслановой на редком в наше вре- 

1 мя музыкальном инструменте — са­
ратовских гармошках. Дома отец 
обычно играл классику, изредка, ре­
петируя программу более демократи­
ческого склада. Я очень любил и люб­
лю до сих пор трогательные песни 
военных лет и джаз. Как говорили 
«очевидцы», я был нервным и плак­
сивым ребенком, а джаз действовал 
на меня успокаивающе.

Уже в пять лет я сел за барабаны, 
мой дед сам их мастерил, потом начал 
заниматься игрой на фортепьяно, со­
чинительством. Как только освоил 
нотную грамоту, стал записывать.

И никто меня не заставлял, не са­
жал насильно за инструмент, просто 
в доме любили и ценили музыку, а 
это самая действенная форма музы­
кального воспитания Еще одно «се­
мейное» увлечение, оставшееся с дет­
ства—испанские мотивы.— их темпе­
рамент был так привлекателен для 
мальчишек. Мы писали серенады, при­
думывали спектакли с «испаншиной». 
Мы—это я и мои школьные друзья: 
Василий Ливанов и Дмитрий Урнов. 
Может быть, поэтому в дальнейшем я 
так много писал на испанские сюже­
ты, хотя в Испании никогда не был: 
«Дульсинея Тобосская». «Дон Жуан», 
«Благочестивая Марта». «Собака на 
сене». «Дон Сезар ле Базан».

— А ваш сын гоже увлечен музыкой? 
1 — Пока он не занимается музыкой 

профессионально Мож—г быть, в даль­
нейшем что-нибудь изменится, а по­
ка он играет на гитаре, на барабанах 
(видимо, любовь к ударным инстру­
ментам у нас врожденная) Учится в 
медицинском институте, рисует в со­
временной манере: карикатуры и кар­
тины странного дизайна Какая-то 
творческая жизнь у него происходит, 
но его выбор я не подталкиваю Мне 
кажется, что мое основное воспитание 

' заключается в том. что я должен мно- 
! го и серьезно работать, чтобы на моем 

примере можно было уйиться.
Обычно я всегда начинаю работу 

і с некоторой паники: каждый раз воз­
никает ощущение, что удавшийся 
фильм, спектакль-балет или опера — 
это мой последний успех.

Из-за загруженности работой я по­

чти не уделяю внимания дому. Но 
семья с годами привыкла к тому, что­
бы создавать мне максимальные ус­
ловия для творчества. Моя жена, то­
же музыкант по образованию, взяла 
на себя все хозяйственные заботы 
Но такой добровольный отказ от соб­
ственной карьеры бе ниС-Флько ^не" 
угнетает — ведь взамен-, она пелужила» 
семейное счастье и спокойствие. 
Она—истинная душа дома — женст­
венная, добрая, внимательная. На­
верное, и ее заслуга есть в том, что я 
больше известен как «веселый ком­
позитор» «веселых песен».

— Сейчас жалуются, что общество за 
хлестнула волна апатии. Старые идеалы 
остались в прошлом, а новых мы еще 
не приобрели. Каное же оно, наше «се­
годня», глазами композитора?

— Я не могу сказать, что сильно по­
страдал в годы застоя. Хотя «Дом, ко­
торый построил Свифт» был запре­
щен, так же, как и фильм «Пока бе­
зумствует мечта». Конечно, приходи­
лось бороться с чиновниками, но мы 
старались высказывать свои мысли 
в неожиданной форме, например, в 
мультфильмах: ведь их всерьез про­
веряющие не воспринимали. К при­
меру, в «Бременских музыкантах», 
помните? «Нам дворцов заманчивые 
своды не заменят никогда свободы», 
и артистическое кредо, и даже «плю­
рализм» мнений: «Нам любые дороги 
дороги».

Мы пробивались. А сейчас вроде бы 
и не надо пробиваться, а кино тоскует, 
в театре тоже что-то потеряно. У нас 
время страшного разгула массовой 
культуры — некоторого заменителя 
истинных ценностей, которая сродни 
стеклянным бусам: дешева, легко вос­
принимается, но в ней нет настояще­
го искусства.

Тот рок, который мы сейчас слы­
шим.—остатки прежней роскоши. Му­
зыка бушующих и потерявших кор­
ни людей. Во второй серии—«По сле­
дам бременских музыкантов» — мы 
спародировали такую рок-музыку: 
«Весь мир у нас в руках, мы звезды 
континента». Это было еще в 1074 го­
ду, и вот через 15 лет мы видим эту 
пародию в виде уже серьезной подачи. 
Дым, шум, разнузданные девочки и 
мальчики неизвестного пола. А если 
талант, то он сразу и виден. Мне 
очень нравится Шевчук, группа ДДТ; 
Мамонов, несмотря на то, что он дей­
ствует на меня своей ворожбой не­
множко страшновато. В основном же 
много безликого штампа.

— А над чем вы сейчас работаете?
— Готовится к съемкам фильм по 

Фазилю Искандеру «Расстанемся, по­
ка хорошие». Дальше начинается ра­
бота над балетом «Золотой горшок» по 
сказке Гофмана; уже есть договорен­
ность с Челябинским театром оперы и 
балета. Кроме этого, Василий Ливанов 
попросил написать мюзикл по швед­
ской сказке «Иохим лис — детектив 
с дипломом» для театра «Детектив», 
где он художественный руководитель.

— Последний. «домашний* вопрос. 
Геннадий Игоревич. Что означает для 
вас понятие «любовь*?

— Для меня это не только «домаш­
ний» вопрос Для меня это слово ос­
новное. которое делает человека чело­
веком. Она должна заключаться не 
только в любви к ближнему, к детям, 
но и к природе, к высшей истине, ко­
торая в нас присутствует.

Любовь, музыка, поэзия всегда идут 
рука об руку. Я русский человек, 
очень корневой, весь «пропитанный» 
любовью к России Быть причастным 
к ее культуре, истории для меня — 
истинное счастье.

Наша беседа с композитором подо­
шла к концу, и я ушла с его авто­
графом: «От автора «бульварной» му­
зыки с дружеским расположением!»,— 
написал Геннадий Игоревич на пла­
стинке, потому что это была музыка 
к кинофильму «Человек с бульвара 
Капуцинов».

Беседу вела 
С. ПЕТРОВА.


