
Звучащие в кинокадре мелодии 
подолгу остаются на слуху. Поэто­
му закономерно, что Геннадия Глад­
кова, написавшего музыку для ста

игровых, мультипликационных и ви­
довых картин, считают композито­
ром кино. Сам он с такой оценкой не 
согласен.

„ , Со штампами
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- Нынешние консерваторцы предпо­
читают сочинять элитарную музыку, 
понятную, может быть, только узкому 
кругу профессионалов, - рассказывает 
Геннадий. - Каждый считает своим до­
лгом написать симфонию. Эти произ­
ведения почти никто не исполняет, их 
партитуры лежат на совести создате­
лей мертвым грузом. Средние по качес­
тву симфонии никому не нужны. Если 
новое сочинение с первых же тактов не 
возбуждает желания разобраться в нем 
всерьез, оркестр предпочтет сыграть 
Гайдна или Прокофьева.

Смирившись с тем, что, к сожале­
нию, я не гений, пришлось переклю­
читься на создание музыки для кино и 
театра. На этом поприще успел соста­
вить себе имя и доказать профессио­
нальную устойчивость. Поэтому сей­
час просто завален работой. В основ­
ном пишу для театра. В народе эта 
музыка не слишком известна. Часто 
ее даже не успевают записать, снимая 
спектакль из репертуара. И все же - 
это моя основная работа.

Вначале, когда я еще плохо пони­
мал, что такое кино, несколько раз 
обжегся. По молодости лет взялся за 
фильм о партизанах. Поскольку сам не 
партизанил и в армии не служил, сде­
лал эту работу, воспользовавшись чу­
жими штампами. Потом мне достался 
другой образчик соцреализма, фильм 
«Товарищ бригада» - о стройке, ко­
раблях и слесарях. Тема меня короби­
ла, ничего хорошего не вышло. С тех 
пор отказываюсь от любых неинте­
ресных предложений, что бы за них ни 
сулили; Предпочитаю сказки, притчи, 
романтические сюжеты, такие, как ис­
тория «Бременских музыкантов». Эта 
музыка принесла мне широчайшую из­
вестность, которую так и не смогли 
превзойти мои более поздние работы 
к фильмам «12 стульев», «Собака на 
сене», «Сватовство гусара». Сейчас я 
получил предложение написать оперу 
«Синяя птица» для театра Покровско­
го. Ищу спонсоров, чтобы экранизи­
ровать мюзикл «На бойком месте».

- Со времен «Бременских музы­

кантов» вашу киномузыку отличает 
жизнелюбие и стремление к свобо­
де. Очевидно, не всем это по вкусу.

- Если моя музыка время от времени и 
вызывала у властей аллергию, это про­
исходило случайно. Им не нравилась 
сама тема, а не то, как я ее раскрывал. 
Так было, например, когда я написал 
музыку к спектаклям областного театра 
Островского «Оптимистическая траге­
дия» и Лейкома «Тиль Уленшпигель». 
Разгромных статей «Советской культу­
ры» удостоилась моя раббта над спек­
таклем Ленсовета «Укрощение стропти­
вой». Не понравилась сама музыка. В 
балете «Вий» по повести Гоголя власти 
усмотрели политическую аллюзию. Что, 
в самом деле, символизировал для них 
образ всевластного монстра, который 
без посторонней помощи не мог даже 
глаза раскрыть?

Творчество в кино рождается из пос­
тоянного преодоления. Первые огра­
ничения возникают, когда знакомишь­
ся со сценарием. Например, романти­
ческой картине излишне философс­
кая музыка, шутки и гротеск могут 
повредить. Чтобы все оказалось в 
меру, нужно хорошо разобраться, что 
представляет собой режиссерский 
замысел. Отснятый материал волей- 
неволей отметает еще какие-то музы­
кальные идеи. Когда картина соеди­
няется из эпизодов в единое целое, 
написанная загодя музыка может не 
подойти. Лучше всего работать с поч­
ти готовой картиной, подготовив чер­
новые эскизы. То хорошее, от чего при 
работе над фильмом приходится от­
казаться, тоже не погибнет. Оно во­
плотится в чем-нибудь другом, если 
не в виде оригинальной музыкальной 
идеи, то в виде штампов.

Штампы есть у каждого композито­
ра. Музыковеды деликатно называют 
их авторским языком, творческими 
приемами, характерными мелодиями. 
На самом деле это надежность и 
способ мышления. Определенную 
тему, например любовь, я не могу 
передать в музыке совершенно по- 
разному, обращаясь к собственным 
эмоциям и мыслям. При этом, конеч­
но, возникают вариации, но темы в 
них достаточно близки. Абсолютно 

новое сочинение может пролететь 
мимо цели, хороший штамп всегда 
попадает в «яблочко». Для спокойной 
жизни в кино многие композиторы 
Запада предпочитают штамп свежей 
музыкальной идее.

- Со штампами в вечность не вой­
дешь!

- Искать проявлений вечного в кино 
просто глупо. То, что сегодня кажется 
вершиной, завтра - мусор. Даже если 
музыка и переживет фильм, для кото­
рого она написана, это ненадолго. Не 
через 10, так через 100 лет она пропа­
дет обязательно. Останутся только 
такие гениальные произведения, как 
микеланджеловский Давид.

Сначала зарождается идея. Пока она 
вызревает, хожу вокруг да около, при­
меряясь, как бы за нее ловчее ухва­
титься. Когда доходит до работы, де­
лаю ее быстро. Сейчас у меня не­
сколько глобальных задумок - опера, 
балет и некое музыкальное действо, к 
реализации которых я медленно, но 
верно подбираюсь. Разделаться су­
мею лет через десять. Пока пытаюсь 
соединить разрозненные идеи, вос­
пользоваться возможностями кино, 
чтобы провести их апробацию. Вый­
дет ли из этого что-нибудь стоящее, 
станет ясно, когда будет дописана 
последняя нота. Каждому композито­
ру, пока он творит, кажется, что полу­
чается шедевр.

- От чего же зависит конечный 
результат?

- Меня, например, возбуждают зву­
ки рояля, вызывая к жизни новые гар­
монии и мелодические ходы. Если 
всерьез обсуждать и рационализиро­
вать этот процесс, можно невзначай 
остановить его вовсе. Когда музыка 
«не идет», снимаю с мозгов нагар. 
Играю Баха, Бетховена, Скрябина, 
Моцарта, слушаю оперы Пуччини. Как 
удалось им написать такую музыку - 
тайна. Теоретические выкладки не мо­
гут ее разгадать. Один и тот же аккорд 
у разных композиторов звучит по-раз­
ному, в нем может быть столько сия­
ний! Что бы ни нашли теоретики ис­
кусства, препарируя музыку, как труп, 
по этой мерке ничего, кроме трупа, не 
получится. Мне, напротив, нравится, 
когда она живая.


