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Геннадий Гладков:

ВЕЧЕРНЯЯ MOCHI

голубой щенок -
ЭТО ПРО ДРУГОЕ
Г

еннадий Игоревич, я 
знаю, что в школе вы 
учились вместе с Васи­
лием Ливановым и у 
вас были какие-то Ба- 
гратипартовские планы. Что это 

такое?
- Слово Багратипарт состоит из 

двух частей: Багратион и Бонапарт. 
Для нас «Планом Багратипарта» были 
какие-то проекты, мы их даже называ­
ли «прожекты». Нас интересовал не 
сам план, а скорее его обсуждение. 
Мы вели себя как романтики-идеали­
сты. Нашими героями, были гусары. 
Любимой эпохой - 1812 год, время 
высокой чести, высокого геройства, 
прекрасных дам. Мы варили пунши. 
Устраивали театрализованные ухажи­
вания за девушками. В огромных ко­
личествах дарили цветы.

- А как варить пунш?
- Мы смешивали водку, красное ви­

но, корицу, гвоздику, нарезали туда 
фрукты всякие, и все это варили-ва­
рили. Иногда мы даже не давали на­
шему пуншу остыть. Мы кипели стра­
стями и пили его горячим, отчего по­
том страшно болели головы.

- А в чем состояли сами планы?
- Ну вот, например, надо похитить 

какую-то девицу, кто-то ею увлекался. 
И мы строим планы, как возьмем ло­
шадей на конезаводе, кто где будет 
стоять, как она выйдет, как мы сажаем 
ее на лошадь, куда-то мчимся! Потом 
были планы Багратипарта по созда­
нию гениальных произведений. Мы 
планировали создать что-то немыс­
лимое в своей жизни. При этом мы 
еще свои профессии не нашли. Я 
учился в химическом политехникуме, 
я был химиком, а Василий Ливанов 
учился на художника. Первый Багра­
типарт состоялся только когда мы все
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На столике сбоку нас ждал ужин: 
всевозможные напитки, пирожные, 
сладости, фрукты и чай. Похрустывая 
печеньем, я задаю свой первый вопрос:

бросили, и в Щукинском училище на 
выпуске Василий поставил сказку 
«Три толстяка», а я написал музыку. И 
что интересно! Прошло очень много 
времени, и сейчас Василий Ливанов 
снял фильм «Дон Кихот возвращает­
ся», и в сцене, где Санчо и Дон Кихот 
вспоминают молодость, звучит вальс, 
который я написал к «Трем толстя­
кам». Через сорок с лишним лет эта 
музыка вернула нашу работу.
- А «Бременские музыканты» то­

же были одним из Багратипартов?
- Этот Багратипарт был неосознан­

ным. А в результате стал самым попу­
лярным. «Бременские музыканты» то­

же начинались с импровизаций. Ли­
ванов, Энтин и я, сидя вместе, рас­
сказывали друг другу, какой будет 
мультфильм, и постоянно друг друга 
разыгрывали. Энтин писал стихи и 
Ливанов тоже стал писать стихи, что­
бы завести Энтина: «Подумаешь! И я 
такие стихи могу написать, а ты напи­
ши лучше!». И тогда Юрий Сергеевич 
написал действительно блистатель­
ные стихи, чтобы доказать Ливанову, 
что он может лучше.

- У меня вопрос про «Голубого 
щенка», - говорю я, допивая пер­
вую чашечку чая. - Голубой щенок 
- он просто так голубой или это 
все-таки сатира?

Геннадий Игоревич даже немного 
обижается:

- Он называется так потому, что та­
ких щенков в жизни нет. Считайте, что 
это зеленый щенок. Просто он не­
обычный.
- Значит, о его ориентации речь 

не идет!
- Да нет же! В наше время об этом 

вообще не говорили. 70-е годы, тогда 
за это судили. Темы такой не было. А 
сейчас - просто катастрофа. И когда 
начинают это афишировать, этим гор­
диться и говорить, что все это заме­
чательно и правильно - то я на сторо­
не папы римского, который это не 
приемлет!

- Геннадий Игоревич, а что сей­
час происходит в вашей жизни?

- Я только что закончил детский 
мюзикл.
- Это для театра?
- Нет, это для Кремлевской елки. 

Уже 6 лет каждый Новый год - новое 
сочинение - мюзикл с песнями, танца­
ми, костюмами, светоэффектами. Пер­
вый раз предложили в 92-м году. Я с 
кривым лицом согласился, как раз пос­
ле «гайдаровского ограбления», когда 
был полный провал и в плане денег, и в 
плане интереса. Мы все остались на 
нуле, авторских никаких, заказов нет. 
Теперь каждый год - детский мюзикл 

— как вынь да положь. Театр «Бене­
фис» на Юго-Западе заказал нам с 
Юлием Кимом «Сватовство по-москов­
ски» по двум пьесам Островского. Хо­
тим сделать что-то простодушное, ми­
лое и веселое. На «Мосфильме» худо­
жественный совет поддержал другой 
мой мюзикл к съемкам. И все готово: 
режиссер, сценарий. Но денег нет! И 
мы уже полгода стоим на низком стар­
те, уже спины затекли — денег нет!

- У меня вопрос про муки твор­
чества, - говорю я, ощипывая вино­
градную гроздь. - Не бывает ли вам 
иногда страшно, что следующая 
мелодия может получиться хуже 
предыдущей?

- Вы знаете, - начинает компози­
тор, который лишь пригубил свой чай, 
- творчество это такое дело: вас бро­
сили в воду и вы плывете. Каким сти­
лем? Это уже никого не интересует. 
Главное - не утонуть. Очень важно за 
себя отвечать и не бояться. Пусть да­
же в вас будут кидать камни. Когда 
мою оперу репетировали первый раз, 
я был в ужасе. Это все равно, что вый­
ти голым среди людей, чтобы на тебя 
все смотрели: «Зад не на месте и ноги 
кривые!» Идти нужно смело, а что 
выйдет - то выйдет. Тем более компо­
зитор никогда не может ровно писать.

- Геннадий Игоревич, а что для 
вас актуальность в музыке?

- Я не разделяю музыку на старую и 
новую. Есть музыка гениальная, талант­
ливая и менее удачная. Я люблю и 
Скрябина, и Рахманинова, и Римского- 
Корсакова, и Чайковского, и Глазунова. 
Самое интересное - классики были та­
кими же людьми, как мы с вами! По те­
левидению сейчас очень мало такой 
музыки. В советские времена ее было 
гораздо больше. Особенно когда кто-то 
умирал из вождей. Тогда я телевизор 
просто не выключал, потому что шла 
классная музыка - траурная, величавая: 
•Вагнер, Верди. С блистательными ис­
полнителями! Сейчас телевидение за­
сорено попсой. Ужасающей. С 70-го го­
да я собирал весь иностранный рок и я 
Видел, как он выродился. «Битлз» за­
кончили, и началось что? Шоу!

- Но ведь у «Роллинг Стоунз» и 
сейчас бывают очень хорошие ве­
щи, - вступаюсь я за любимую ко­
манду, отхлебывая из второй ча­
шечки чая.

- Ни одной мелодии у них нет! 
«Битлз» - гениально музыкально, и 
будут долго еще звучать! Я говорю не 
про тексты, а только про музыку.
- У «Роллинг Стоунз» очень хоро­

ший энергетический заряд! - вы­
ступаю я, засовывая очередную пече­
нюшку в рот.

- А в заряде есть музыка? - спра­
шивает композитор.
- Геннадий Игоревич, а может 

быть вы расскажете напоследок 
какой-нибудь забавный эпизод из 
вашей композиторской практики?

- А сейчас ничего веселого не про­
исходит. Борешься, чтобы хорошо за­
писали музыку, тратишь нервы... 
Раньше как было: приходит оркестр, и 
тромбонист меня сразу спрашивает: 
«Ты принес?» «Принес». «Ну все, тогда 
я буду спокойно работать». Если ве­
черняя запись, я ему коньяк прино­
сил, а если с утра - то вермут.

- Сейчас тромбонист уже не 
пьет?

- Сейчас записали, денег схватили, 
и все. А тогда плата была государст­
венная, все на равных, занимались 
только творчеством. Предмет торга 
отсутствовал. Сейчас приходится ду­
мать в основном о юридических воп­
росах. Терпеть не могу все эти денеж­
ные дела! Как один господин мне ска­
зал: «А я думал, вы крутой!» Я говорю: 
«Крутой - это композитор другой. Я 
таким и не хочу быть!»

После чего композитор Гладков 
все-таки уговорил меня выпить мар­
тини. Я подняла тост, конечно же, за 
Геннадия Гладкова, ведь без его «Го­
лубого щенка» мое детство было бы 
таким неполным.
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