

— Нет, у нас все было по-другому. С будущей женой я познакомился в музыкальном училище. Мы вместе учились. А она еще руководила самодеятельным хором. Как-то так вышло, что она пригласила меня к себе концертмейстером, и мы четыре года катались с нею по Подмосквовью с концертами. Докатались до того, что уже сорок один год вместе и за всю нашу совместную жизнь я разбил всего лишь две рюмки и одну тарелку. Она — столько же.

— А как к появлению вашей будущей жены отнеслись господа гусары?

— Поначалу с трудом принимали — в нашей компании новичков очень строго оценивали.

— Но музыкальный экзамен ей удалось сдать?

— Да, она спела романс «Не пробуждай воспоминанья», что привело Ливанова в трепет, и он пролил скупую мужскую слезу. В результате Вася стал нашим сватом.

— Его мнение для вас много значит?

— Ливанов, как и положено режиссеру, человек очень волевой. Я, напротив, инертный. Мне, например, не хочется себя лечить, когда это необходимо. А он, если чувствует, что дело плохо и меня пора «поднимать на ноги», берет и поднимает. Я верю в него. Когда умирал мой первый сын — нам так и не удалось спасти



Утренний чай у творческого человека начинается после полудня и плавно перетекает в ланч

Багратионовские планы не оставляют Гладкова и сегодня



мальчика, болезнь оказалась неизлечимой, — Ливанов изпод земли доставал любые лекарства. Они с Энтиным были со мной с утра до вечера в самые тяжелые минуты.

— Вы когда-нибудь испытывали невезение в работе?

— Я в свое время жутко намучился с балетом по гоголевскому «Вию». Уже с годами понял, что есть вещи, не доступные нашему сознанию. Мы ведь вообще ничего не знаем — ни о себе, ни о мире, в котором живем. Знаем только какой-то верхний слой. А что внутри? Я чувствовал, что к «Вию» надо быть готовым, что Он обязательно «лягнет». Он и «лягнул» по полной программе. Продаем видеозапись балета японцам, а они возвращают ее обратно — кассета оказалась с изображением, но без звука. Сколько копий ни отправляли за рубеж, все с браком. Ну не хочет Он продаваться!

— Во время работы над балетом вы ездили в экспедицию по гоголевским местам. Уж там наверняка должно было произойти что-то жуткое...

— Наоборот, там нам здорово везло, удача просто дула в спину. Взяли с собой мало денег, а побывали и в Васильевке, и в Диканьке, и в Сорочицах, и в Миргороде. Вся наша группа, включая балетмейстера, обнаружила, что в Диканьке, например, малое притяжение земли: идешь — как по Луне, будто тебя подкидывают.

— А левитации, случаем, ни у кого не наблюдалось?

— У нашего балетмейстера-постановщика, по рассказам, что-то подобное произошло. «Лежу, — говорит, — я ночью дома, думаю, как ставить балет, и вдруг «поплыл». Сделал круг в воздухе — причем это происходило в каком-то тумане — и почувствовал, что ноги у меня просто ледяные. Летел-то я ногами вверх, и ветром их как бы обдувало...»

— А в легендарной церкви вам удалось заночевать?

— Ну что вы, я бы не смог. Я туда даже днем не пошел. Мне хватило страха, пока я писал этот балет.

Марина Соколовская
Фото Ольги Чумаченко,
Леонида Воронцова
и из архива Геннадия Гладкова



VOLVO
for life

**ЗАКАЖИТЕ ТЕСТ-ДРАЙВ У
АВТОРИЗОВАННЫХ ДИЛЕРОВ:**

В Москве:
АВТОТЕМП 299 8132
БОВИСТА 434 1338
КУНЦЕВО 933 4033
МУСА МОТОРС 785 1111
НЕЗАВИСИМОСТЬ 234 0099
РТДС - 718 6677

в Санкт-Петербурге:
СВИД-МОБИЛЬ 225 1425
СИГМА-АВТОИМПОРТ 327 0088

в Екатеринбурге:
АВТОМОБИЛЬНЫЙ ЦЕНТР 33 28 33
в Тольятти:
АВГУСТ 33 90 70