
Когда-то сына Андрея за пианино усаживал... 
а теперь вот и внук к роялю прилаживается

а я им играл нагости
аккордеоне «Цветущий май», ну 
и, естественно, «Мурку».

— Вы у них были заместо 
Шарапова?

— Они же не умели делать то, 
что умею я, поэтому уважали. Даже 
защищали. Хотя считалось, что я 
интеллигент, поганец такой, арти­
стов сын, драться не умею, и пона­
чалу даже жестоко били. Но и мне 
удалось у них кое-чему научиться.

— Например, умению по­
стоять за себя?

— О, да! Я был очень вспыльчи­
вым, и трогать меня было опасно. 
Однажды одному большому так 
дал кирпичом, что его еле откача­

Ну что вам сбацать? «Мурку», что ли?

ли. С тех пор про меня стали гово­
рить: «Ну, этот сумасшедший, 
псих, его не надо трогать». Я им 
привил такую же боязнь к себе, 
как у большой собаки к кошке.

— В школе вы учились с Ва- 
силием Ливановым в одном 
классе?

— ^а. В нашей 170-й москов­
ской школе учился и Андрей Ми­
ронов. Но он был намного млад­
ше, и мы с Васей были для него 
«дедами». После седьмого класса я 
из школы ушел

— Захотелось взрослой 
жизни?

— У меня так сложилось в се­
мье: отец с матерью развелись, и 

нужно было зарабатывать. Приш­
лось идти в химический техникум, 
где платили стипендию. А заодно 
я стал музыкой подхалтуривать: 
играл с ребятами на танцах в ин­
ститутах, на заводах, рынках.

— Вы с Ливановым еще со 
школы начали строить напо­
леоновские планы?

— Багратипартовские, точнее. 
От слов «Багратион» и «Бона­
парт». Нашими героями были гуса­
ры, а любимой эпохой — 1812 год.

— Какие-нибудь романти­
ческие приключения, похище­
ния девиц?

— могли подарить дерево. 
Не букет, а дерево.

— То есть?
— Однажды выкорчевали мо­

лоденькую сосну, около трех мет­
ров, и подарили даме сердца на­
шего приятеля.

— Наверное, дам сердца в 
вашей компании хватало...

— Что говорить, компания у 
нас была богемная: артистки, пе­
реводчицы... Мы знакомились с 
очень красивыми девушками, за 
которыми ухаживали как бы все. 
Однажды появилась дама — она 
была на пять-шесть лет старше 
нас, но нам казалось, что это 
очень много, — которая блестя­
ще играла и пела под гитару. Мы 
так обожали ее испанские песни! 
Звали даму чуть ли не Альдонса. 
У Ливанова с Энтиным было 
много сиюминутных увлечений. 
Они и официально женаты по 
второму разу. Я среди них исклю­
чение. У меня всю жизнь одна- 
единственная жена...

— ...которую вы, как бре­
менский музыкант, похитили 
из родительского дома?


