
либо создавать что-то по-настоя­
щему новое, либо вообще за рабо­
ту не браться.

— Говорят, в совместной 
работе с Захаровым вы чувст­
вовали себя, как кролик перед 
удавом. Пока вы пребывали в 
муках творчества, он не отхо­
дил от вас ни на минуту.

— Не совсем так. Я ведь его 
знал, когда он работал обыкновен­
ным очередным режиссером в Те­
атре Сатиры у Плучека. И такого 
гонора, как сейчас, у него еще не 
было. А потом я стал автором 
«Бременских...», и со мной ника­
кой гонор уже не проходил.

— Это правда, что старые 
«Бременские...» родились на 
спор: кто напишет лучшие 
стихи для сценария?

— На самом деле Ливанов про­
сто заводил Энтина, чтобы у того 
результаты были лучше. Ох, он 
Юру и доставал! Мы знали, что Эн­
тин потрясающий импровизатор. 
Для него быстро написать стихи 
ничего не стоит. Но первый вари­
ант не всегда получался самым 
удачным И вот, помню, приходит 
Энтин, показывает наброски, а Ли­
ванов ему: «Да такие стихи я и сам 

жизненно. Скажем, что с нами тро­
ими за тридцать лет стало? К сожа­
лению, прежде всего мы преврати­
лись в дедушек. А раз так, значит, и 
в семье Бременских должен был 
родиться мальчик, Трубадур-млад- 
ший. Его старшие, естественно, вре­
мя от времени воспитывают на сво­
ем богатом жизненном опыте, за­
ставляя учить их песню: «Ничего на 
свете лучше не-е-ту...» Тут и до кон­
фликта поколений рукой подать...

— Кстати, а в вашей семье 
проблема отцов и детей воз­
никала?

— Раньше — да. Когда мы все 
вместе жили в одной квартире. 
А потом сын со своей семьей от нас 
съехал. Он у меня ■— художник-ди­
зайнер, компьютерщик. Теперь 
помогает записывать на компью­
тере мои вещи. Вот совсем недавно 
записал у себя дома половину му­
зыки к спектаклю «Сильвия» для 
антрепризы Юлия Малакянца. 
А невестка по образованию — ху­
дожник-мультипликатор, сейчас 
сидит дома с двумя детьми.

— Внуки тоже не вашего по­
ля ягода?

— Да они еще совсем малень­
кие! Одному — шесть, другому —
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каждый вечер жизнь — тут у меня все эти танго

Ребята с нашего двора 
(с Василием Ливановым 
и другом юности Юрием 

Маловым, 50-е)

прогуливалась со мной у курзала, 
где выступали музыканты. Так что к 
концу гастролей я уже знал наизусть 
весь цфасмановский репертуар.

— Вы действительно пом-

и фокстроты и «вылезли».
— Вы ведь были подростком 

конца 40-х годов, когда вовсю 
расцвел блатной фольклор.

— Абсолютно все было блат-
ните ту музыку?

— Она отложилась где-то в 
подсознании. Лет в четырнадцать 
я научился играть на аккордеоне 
и начал этим зарабатывать на 

ное. «Черная кошка» из «Места 
встречи изменить нельзя» — это 
про нас. В нашем дворе жил глав­
ный уркаган округи Коля Кандау­
ров, к нему постоянно ходили в

во главе посолидневшего

Затворничество 
Гладковых на даче 
нарушают только 
любимые собаки 
(середина 80-х)

О, этот юг, о, этот Крым!..
О, как их блеск меня тревожил 

(Геннадий Гладков и Юрий Энтин с женами, 
Светланой и Мариной, Новый свет, 1967)

Атаманша Бабкина

с годами бременского 
войска в лице Юрия 
Энтина, Геннадия 

Гладкова и Василия 
Ливанова (во время 
озвучания «Новых 

бременских», 1999)
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сочиню». Садится и пишет. Юра 
закипает. И, смотрим, уже очень 
скоро у него готов лучший вариант. 
Кстати, Юрин дар импровизации 
нас и свел Нам с Ливановым очень 
нужен был именно такой человек, 
и один общий знакомый указал на 
Энтина, который в то время кор­
пел над рукописями в каком-то 
техническом издательстве, редак­
тируя черт-те что.

— Как случилось, что через 
столько лет вы опять верну­
лись к этому сюжету?

— Два года назад Энтина с Ли­
вановым попросили написать для 
издательства «Самовар» какое-ни­
будь продолжение «Бременских...». 
Вот они и сымпровизировали. Но 

два. У старшего, говорят, англий­
ский хорошо идет, в математике 
соображает.

— А какую музыку слуша­
ют в семье вашего сына?

— Не знаю, меня это не волну­
ет. Мы друг другу свои вкусы не 
навязываем. И чем больше я живу, 
тем больше убеждаюсь, что дети 
должны жить отдельно и делать 
то, что хотят.

— Нов вашей жизни так по­
лучилось, что вам чуть ли не с 
пеленок приходилось слушать 
то, что играл ваш отец...

— Я родился в 35-м и сразу же 
услышал джаз Цфасмана. Оркестр 
был тогда на гастролях в Кисловод­
ске. Отец играл в джазе на рояле и


