
— Геннадий Игоревич, можете ли вы сами с точно­
стью сказать, какой это мюзикл у вас по счёту?

— За свою жизнь я много чего написал, но если брать 
только мюзиклы, то их у меня около тридцати. Не думаю, 
что это предел.

— Сейчас мюзиклы воистину только ленивый не 
ставит. Есть ли принципиальная разница между мю­
зиклом, музыкальным спектаклем и опереттой?

— Скорее терминологическая. Собственно, "мюзикл" 
— это прилагательное, означающее "музыкальный”. Его 
используют для краткости. Оперетта — более весомое 
явление, с многовековой традицией. Она предполагает и 
более весомый звукоряд, и уровень исполнения повыше. 
Хотя в наше время и здесь всё перемешалось. Скажем, 
"Моя прекрасная леди", где много текста Бернарда Шоу, 
причисляется к мюзиклам. И "Jesus Christ Superstar”, где 
только музыка и пение, чаще называют мюзиклом, чем 
рок-оперой. Всё же музыкальный спектакль — это нечто 
более демократичное, ибо здесь обычно поют непрофес­
сиональные вокалисты.

— Как вы относитесь к поющим актёрам? Я имею 
в виду тех, кого природа, мягко говоря, не обремени­
ла избытком вокальных данных.

— В данном жанре человеку необязательно иметь го­
лос — достаточно слуха. Разве у Армстронга был безу­
пречный голос? А у французских шансонье? Или взять 
нашего Михаила Боярского, который был первым испол­
нителем Трубадура на театральной сцене, потом пел 
партию Луиса в моей "Дульсинее Тобосской"... А саму 
Дульсинею играла Алиса Фрейндлих, с которой мне по­
счастливилось долгое время работать в театре Ленсове­
та в Петербурге. В спектакле "Люди и страсти" ей не бы­
ло равных. Великая актриса! В своё время я входил в 
жюри на конкурсах Андрея Миронова. Конечно, не у всех 
есть такой индивидуальный шарм, но актёр обязан обла­
дать хотя бы минимальными музыкальными познаниями. 
Меня попросту убивает, когда в театре ставят на роль 
неспособного исполнителя и буквально на сцене начина­
ют учить его музыке.

— Сами не поёте? Сейчас и композиторы этим гре­
шат, даже авторские диски выпускают.

— Ни в коем случае. Только где-нибудь в подпевках 
при записи или на своих авторских вечерах. Более-ме­
нее заметная вокальная работа у меня одна — Король 
во второй части "Бременских музыкантов". Да и то вы­
шло случайно. Должен был петь Муслим Магомаев, но 
он в тот момент отсутствовал, и я заполнил временную 
пустоту в фонограмме. А он послушал и сказал: "Мне 
нравится, как Гладков поёт". Так и оставили.

— Олег Анофриев стал известен именно после 
"Бременских музыкантов". Вы даже рисковали, по­
скольку и для вас эта работа была определённой ве­
хой.

— Не совсем так — в своих кругах он был уже доста­
точно известен, записывался на студии "Мелодия", в том 
числе записал одну мою песню. Безусловно, "Бремен­
ские музыканты" во многом добавили ему популярности. 
Хотя сначала ещё никто не знал, что будет такой успех. 
Мы и не предполагали, что Олег споёт за всех, но он сам 
предлагал — ив итоге один человек вынес на себе поч­
ти весь фильм.

— Почему же во второй части пел Магомаев?
— Во-первых, не хотелось использовать тот же приём 

единого исполнителя. Во-вторых, Олег немного каприз­
ничал, что-то ему не нравилось... А семеро одного не 
ждут, как говорится.

— Магомаев не капризничал? Ведь он стажировал­
ся в "Ла Скала", а тут какой-то мультик...

— Нисколько. Были проблемы иного рода: из-за своей 
безумной занятости и популярности он был вынужден 
всё время прятаться, за ним целые толпы охотились. Но 
в работе он никакой "звёздности" не проявлял.

— Об этом мультфильме ходят масса легенд. Го­
ворят, это была дипломная работа студентов ВГИКа, 
потому он и получился такой молодецкий, озорной...

— Нет-нет. Снимала режиссёр Инесса Ковалевская, 
это была не первая её работа. Всё делалось на студии 
"Союзмультфильм", серьёзно-солидно, без всякой само­
деятельности. Да, все мы были молоды, чуть за трид­
цать, но опыт уже имелся. Сам сюжет подразумевал не­
кую бесшабашность — мы же не случайно взяли сказку с 
героями-музыкантами. Другой вопрос, что сценарист Ва­
силий Ливанов и поэт Юрий Энтин всю эту историю зна­
чительно развили, ввели Трубадура, коего нет у братьев 
Гримм, облачили его в джинсы и так далее. За что им по­
том досталось по идеологической линии.

— Как вы выкручивались?
— Да никак. Мы делали своё дело, а ситуация вокруг 

складывалась сама собой. Если бы это был не мульт­
фильм, то могли бы и "зарезать". А так проскочили. 
Впервые удалось выпустить мультик и пластинку одно­
временно. Она сразу разошлась миллионными тиража­
ми — ведь пластинки были винилитовые, дети их быстро 
"запиливали" и приходилось покупать новые. Поэтому 
пластинка "По следам бременских музыкантов" долго ле­
жала "на полке": не знали, как относиться к такому колос­
сальному влиянию на подрастающее поколение. Пока не 
вмешался Тихон Николаевич Хренников, который в то 
время был не только секретарём Союза композиторов, 
но и членом ЦК. На каком-то съезде он сперва поругал 
меня, что-де Гладков больше занимается кино, нежели 
серьёзной музыкой, но тут же заметил, что всё это сим- 

' патично, весёло, и, например, когда он кормит своего 
: внука, тот требует, чтобы ему ставили "Бременских му­
зыкантов". После этого ещё один яростный критик офи­
циально принёс мне извинения: его внуки тоже очень лю­
били "Бременских музыкантов". В то время 

существовала "школа Кабалевского" по обучению детей 
музыке по строго отобранным произведениям. Может, 
властителей ещё и это задевало: почему у нас миллио­
ны пластинок, а у идеологически выверенных вещей — 
хорошо, если сотни. Но когда нужно было выполнять 
план, "Бременских музыкантов" выставляли во всех кио­
сках — и студия план закрывала.

— Бытует мнение, что продолжение удачного 
фильма всегда хуже начала. В вашем же случае по­
лучилось скорее наоборот: вторая часть "Бремен­
ских музыкантов" по музыке и сюжету едва ли не ув­
лекательнее первой.

— Это как попадёшь, предсказать тут ничего нельзя. В 
Союзе композиторов тоже поговаривали: всё, они нашли 
"золотой ключ" и теперь могу брать любую из мировых 
сказок и превращать в мюзикл. Однако Ковалевская от­
казалась снимать вторую серию — снимал уже сам Ли­
ванов, он всегда был у нас организационным лидером.

Геннадий ИѴД ѴЛГ ПОГМИ.
ГЛАДКОВ: IWlAUu ОгГЛиЛ"

ТАКАЯ И
Композитор Геннадий 

Гпадкое — наш бесспорный 
лидер в жанре мюзикла, 
нынче особенно модного, \ 
Все знают его песни из , 
спектаклей, художествен­
ных и мультипликацион­
ных фильмов "Бременские 
музыканты", "Голубой ще­
нок", "Обыкновенное чудо", 
"Собака на сене", "Тиль", 
"Дороже жемчуга и злата", 
"Дон Сезар де Базан" и мно- . | 
гих других. Только что в ! I 
театре "Бенефис" под ру- Ц 
ководством Анны Неров- 1 
ной состоялась премьера В 
спектакля "Ура, король!" с Е 
музыкой Геннадия Гпадко- “ 
ва на стихи Юлия Кима по 
пьесе Евгения Шварца по 
сказкам Ганса Христиана » 
Андерсена. Уже одно собра- 
ние блестящих имён обе- № 
щает, что событие не ™ 
пройдёт незамеченным.

Он тоже закончил Высшие режиссёрские курсы как муль­
типликатор, писал сценарии, сделал такие знаменитые 
мультяшки, как "Синяя птица", "Самый-самый", "Фаэтон 
— сын Солнца"... Поскольку прошло некоторое время, 
то и Трубадура мы решали сделать более взрослым, бо­
лее баритонистым — для чего и пригласили Магомаева. 
В общем, компания была уже другая, новые силы. Полу­
чилось, что мы опять попали в цель, что действительно 
бывает редко.

— Но вот по поводу третьей части "Новые бремен­
ские музыканты" мнения не столь однозначно пози­
тивные. Почему было не завершить эту трилогию 
тогда же, и правомерно ли выкапывать эту историю 
почти тридцать лет спустя?

— Вторую часть мы стали делать потому, что "Бре­
менских музыкантов” хотели ставить в театре, а мульт­
фильм идёт всего двадцать минут. Можно сказать жизнь 
заставила. Мы сделали полномасштабный мюзикл "Тру­
бадур и его друзья", московская премьера была в Лейко­
ме, ленинградская — в Ленсовете. А третья часть — это 
наша реакция на день сегодняшний. Если бы у нас в 
стране не было перемен, мы бы ничего не сочиняли. 
Должен сказать честно: меня совершенно не трогает, как 
относятся к моим произведениям. Конечно, приятно, ког­
да твои вещи нравятся, но если не нравятся — это ваше 
дело, господа. А моё дело — высказаться, как я хотел. 
По большому счёту тут и не могло быть прежнего резо­
нанса. Прежде всего третья серия сделана как двойная, 
пятьдесят минут для мультика это много. К тому же по­
явились моменты ностальгии и критики, что тоже снижа­
ет интерес. Я знаю, что многие богатые люди обиделись 
на банк "Бяки-буки", на разбойников-банкиров... Даже ка­
кие-то личные контакты я потерял. С одной стороны, это 
подтверждает, что мы попали в больное место, с другой 
— эти самые люди не сделали ничего для "раскрутки" 
фильма. Раньше фильм мог долго лежать под запретом, 
наконец, кто-то говорил "да" — и сразу миллионные ти­
ражи. Теперь нужна огромная реклама, огромные деньги 
— в этом случае фильм имел бы куда больший успех. 
Тем не менее я рад, что мы, старики, это дело зафикси­
ровали. Четвёртая серия уже не предвидится. Помимо 
мультфильма, есть диск, который нравится мне даже 
больше, там Ливанов начитал авторский текст. Что бы 

там ни было, музыку из этой части тоже знают, напева­
ют.

— Тут явно какая-то загадка: почему ваш самый 
знаменитый мюзикл, сработанный фактически по 
американским стандартам, по сей день пользуется 
успехом, а прямые постановки на наших сценах 
бродвейских блокбастеров, как "Чикаго" у того же 
Киркорова, неизменно проваливаются?

— Вы не совсем правы насчёт следования американ­
ским стандартам: закваска у нас была европейская. Мно­
гие считали, что мы сделали пародию на западные рок- 
группы: в Трубадуре усматривали Элвиса Пресли, в этих 
четырёх зверушках — битлов... Элементы пародии если 
и имели место, то доброжелательной, свойской. Не сати­
ра, а именно мягкий юмор. Но в то время тотальных за­
претов даже пародия воспринималась слишком серьёз­
но, это всё равно был прорыв. Теперь же магазины 
завалены любой аудио- и видеопродукцией, люди объе­
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лись иностранщины. "Чикаго" — это настолько древний 
мюзикл, что, наверное, и в Америке уже мало кому инте­
ресен.

В целом же здесь как нельзя более уместно употре­
бить расхожее нынче слово "ментальность". Америка — 
нация ротозеев. У них забиты все стадионы, все кон­
цертные залы, они любят зрелищные мероприятия. У 
нас такое бывает только при очень важных событиях. 
Вообще-то это хорошо, потому что проводить жизнь на 
улице — тоже беда. Русскому человеку нужно нечто бо­
лее душевное. Потому нам сложно понять уклад тамош­
ней жизни: кто кого убил, кто кого продал... А мы, как де­
ти, пытаемся подражать: насмотрелась Россия 
мексиканских сериалов и штампует их на свой лад. Или 
криминальные сериалы — один другого хуже. Вспомни­
те, в девятнадцатом веке тоже была мода на француз­
ские водевили, но в России этот жанр так и не привился 
по-настоящему.

— Как вы работаете: за компьютером, за роялем 
или на нотной бумаге?

— Я воспитан в старой школе, предпочитаю ноты и ин­
струмент. Синтезатор держу для интереса — и дома, и 
на даче... Компьютером не пользуюсь вообще. Я пропус­
тил время, когда можно было в это углубиться и полю­
бить. Впрочем, компьютерный бум, похоже, уже прошёл, 
сейчас к этому опять отношение прохладное — видимо, 
все убедились, что музыку всё-таки сочиняет человек.

— Можно ли всё-таки как-нибудь алгебраически 
рассчитать оригинальную мелодию, которую будут 
насвистывать, настукивать?..

— Если бы такая формула успеха существовала, все 
бы сочиняли только шедевры. Если вы хотите знать, как 
ко мне приходят мелодии, то я сам этого не знаю. Моё 
дело — открыть ворота музыке. А придёт или не при­
дёт. .. Счастье, если мелодия приходит от начала до кон­
ца. А бывает приходит одна половина, а вторую прихо­
дится мучительно дорабатывать. Или вовсе ничего нет, 
целая неделя выброшена из жизни, можно даже за стол 
не садиться. Или наоборот, накатит. К примеру, "Сватов­
ство по-московски" мы с Кимом сочинили очень быстро, 
он писал стихи, а я тут же находил музыкальное реше­
ние. Островский мне близок — видимо, поэтому. Так что 
высчитать ничего нельзя. Другое дело — хитовая задан­

ность. Появится какой-нибудь шлягер — и все начинают 
подражать, постепенно снижая его уровень и в конце 
концов обращая в труху. Сейчас зачастую говорят: "Ты 
не сочиняй, ты напиши мне похоже на то-то и то-то”. Вы 
обращали внимание, что ручку радиоприёмника пере­
ключаешь, а музыка вроде вовсе не меняется — всюду 
одинаковое бум-бум-бум? И в метро у молодых людей в 
наушниках, и на пляже... Сплошной музыкальный фон, 
да такой однообразный, что дальше ехать некуда.

— Вы не тоскуете по худсоветам? Пусть был идео­
логический маразм, но вместе с тем был и качест­
венный отбор.

— Тоскую оттого, что снижен общий уровень редакту­
ры. На редактора сейчас смотрят как на врага, а пра­
вильно ли это? Если умный редактор, он подскажет. Од­
нако теперь всё делают какие-то родичи, знакомые, 
тычут пальцами в клавиши вкривь-вкось... А музыка, 
особенно в мюзиклах, требуется разная. Тут одним вдох­
новением не обойдёшься, нужны технические познания. 
Если свобода, то прояви себя во всей полноте, укрась 
своё творение. Взять битловскую "Yesterday" — она же 
такая бедненькая в их исполнении! Но её как только не 
аранжируют. Потому что есть основа. А у нас наоборот 
— всякие там навороты, а сути нет. Хуже всего, что это 
не только в музыке. Свобода — она ведь для всех свобо­
да: и для волка, и для зайца, и для птички. Только волк 
начинает жрать всех подряд, а заяц как бегал, так и бега­
ет, только ему ещё труднее. Свободой больше пользуют­
ся волки. Хороший человек при любом режиме будет хо­
рошим. А те, кто притворялись хорошими, — для них 
сейчас раздолье. Мы росли на других понятиях, у нас 
был свой кодекс чести. Словом, времена сейчас не раду­
ют.

— В рекламе позволяете себя использовать?
— До последнего времени не разрешал категорически. 

Кроме "Уно моменто" из "Формулы любви" — тут уж меня 
упросили для каких-то макарон, песня-то шутливая... Но 
вот в мобильных телефонах пускать мои мелодии разре­
шил. Из-за того, что всё равно используют и при этом не­
качественно: меняют одну-две ноты, и это всё портит. Я 
говорю: "Ладно я буду разрешать, но чтобы хоть звучало 
грамотно и чтобы РАО могло проконтролировать".А во­
обще я против, когда в мобильниках звучит Бах или Бет­
ховен, когда коверкают классику. У меня в телефоне 
обычный сигнал — и хватит. Пусть попсу в мобильники 
суют, ей и там самое место.

— Как вам нынешняя эпидемия римейков — когда 
старые песни перепевают в ультрасовременной об­
работке?

— Если обработка интересная — кто бы был против? 
Но опять же: общий уровень культуры сейчас низкий, по­
этому гармонии оказываются тупые. Иной раз просто 
изумляешься невежеству тех, кто за это берётся. Вот в 
фильме "Джентльмены удачи” у меня была инструмен­
тальная тема, сопровождавшая эту воровскую компа­
нию. Кто-то наложил на неё текст — что-то вроде "Один 
московский Кент по имени Доцент...". И теперь поют на 
полном серьёзе. У нас-то это было сделано с иронией, 
чтобы показать героев в потешном свете. А теперь полу­
чается, будто я написал блатную песню, каковые сейчас 
тоже в почёте. К тому же и мелодия там переврана. Вот 
вам и римейки: даже готовую вещь только сделать не 
могут, испохабят только.

— Но вот группа "Дубы-колдуны" перепела почти 
всех "Бременских музыкантов" весьма неплохо. На 
"Серенаду Трубадура" у них есть любопытный клип 
— видели?

— Однажды что-то мелькнуло по телевизору.
— Там в роли Принцессы снялась Ирина Хакама­

да. В прошлом году она была кандидатом в прези­
денты. Её участие в вашей песне как-то расположило 
вас в её пользу? За кого вы голосовали?

— Со времён Брежнева я ни за кого не голосую. Счи­
таю это бесполезным делом и всякий раз убеждаюсь в 
своей правоте: толку от этих голосований никакого. Беда 
нашего общества ещё в том, что мы всё ждём каких-то 
новых указаний, постановлений... Они и впрямь регуляр­
но появляются, и хотя смысла не несут, народ приучили I 
в них верить. А ещё у нас очень любят идолов. Какой-ни­
будь спортсмен случайно поставит новый рекорд — и он 
уже герой. Пусть он даже двух слов связать не может, 
все смотрят ему в рот, ждут каких-то советов. Я очень не 
люблю, когда говорят: "Кто твой кумир?" Давно и хорошо 
сказано: "Не сотвори себе кумира".

— Чего нам ждать от вас в ближайшее время?
— Театр Маяковского запросил у нас с Кимом сказку о 

Красной Шапочке, современный вариант. Причём не для 
старших школьников, а для совсем маленьких, чтобы 
они с родителями могли прийти посмотреть. Вообще там 
у нас действуют персонажи разных сказок — Айболит, 
Бармалей, Снежная королева... Посмотрим, что из этого 
получится.

Если заметили, я вообще неравнодушен к сказкам. 
Люблю мифологию, гоголевскую мистику. Там всё отде­
лено от сегодняшней мороки, одна суть, философия при­
сутствует. Сейчас пишу балет "Возвращение Одиссея" 
— именно на древнегреческий сюжет.

— Можно ли сказать, что ваша главная музыка уже 
написана?

— Не стану кокетничать: главное, что я мог сказать в 
музыке, я уже сказал. Сейчас возможны только какие-ни­
будь повороты в сторону других жанров — того же бале­
та. Основное было сделано в семидесятые годы, когда 
были силы, был задор, было другое время. Сейчас вре­
мя трудное. Ну а какое время — такая и музыка.

Беседу вёл Анатолий ТКАЧЕВ


