

«На романтической  
подкладке»

В молодости драматург А. Gladkov дружил с начинающим режиссером П. Вершигорой. Однажды тот принес своему приятелю несколько повестей, нигде не печатавшихся, для возможного использования в киносценариях.

Повести были написаны в подчеркнуто романтической манере, и Gladkovу они не понравились. Он откровенно высказал свои суждения автору. Вершигора, конечно, огорчился. Но вот спустя какое-то время Gladkov, разбирая свой стол, обнаружил несколько повестей, забытых Вершигорой.

Повести были напечатаны на великолепной клетчатой бумаге, и она соблазняла драматурга. Он решил эти страницы использовать: на обратной стороне повестей стал писать пьесу «Давным-давно». И получилось так, что на одной стороне под синюю копирку было напечатано о страданиях старого чабана и коварстве прекрасной Мариуцы, а на другой — зарифмованные соленые гусарские шутки.

Gladkov встретился с Вершигорой только после войны, когда тот стал Героем Советского Союза и автором книги «Люди с чистой совестью». Драматург рассказал Петру Петровичу о том, как он использовал его рукопись. Тот посмеялся и сказал:

— Сразу видно, что пьеса — на романтической подкладке, хотя ты и говорил, что не любишь романтику...

В. ДАЛЬСКИЙ

*Дневн. Россия, 1984, 16 мая*