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ВЕНАДЦАТЬ лет Кама_
Гинкас не показЕівал“ 

"стоит " спектакли Ленин­
граду. Теперь, с 28 ок­
тября по 4 ноября, при­

глашенный театром на Литейном, он по­
казал их Санкт-Петербургу.

Двенадцать лет Ленинград не видел 
Гинкаса. Его увидел Санкт-Петербург, 
совсем другой город. Который волно­
вался, готовясь к этой встрече. «Но­
стальгия больше свойственна Ленингра­
ду, чем Москве, а Москве — больше, 
чем Нью-Йорку»,— заметил Гинкас на 

пресс-конференции. Ностальгия — то­
ска по родине, и никакая другая. Твор­
ческой родиной Гинкаса был Ленин­
град, который, даже став Санкт-Петер- I 
бургом, не перестает тосковать о са­
мом себе — прежнем, о своих потерях.

В «Пушкине и Натали», под самый 
конец, умер Дельвиг. Первая потеря 
поколения...

Нет Опоркова, Ленцевичуса, Падве, с 
которыми одновременно и вместе на­
чинал Гинкас. В дни фестиваля хорони­
ли Агамирзяна, у которого молодой 
Гинкас попробовал сделать «Насмешли­
вое мое счастье». Сходятся концы и на­
чала. Театр на Литейном, порог которо­
го Гинкас переступил в середине 60-х, 
чтобы поставить первый самостоятель­
ный спектакль, и откуда он вышел, пред­
приняв последнюю ленинградскую по­
пытку, теперь открыл перед ним две­
ри как перед гостем.

В театре Гинкаса чувство всегда от­
чуждалось игрой. Непрошеная слеза, 
поначалу навертывавшаяся на глаза 
(«Приехал...»), высохла; всю фестиваль­
ную неделю работал пресс-центр, где

Осенние 
Кама-радости 
сильно уставшая редколлегия студенче­
ского журнала «Представление» (в ко­
торую вхожу я тоже и к которой при­
соединились некоторые молодые кри­
тики) ежедневно выпускала многостра­
ничный бюллетень «Кама-сутра» (вклю­
чавший рубрику «Кама с вечера»), от­
чуждая впечатления пррфессионально- 
литературной игрой. Надеюсь, пробег 
по страницам «Кама-сутр» «Экран и 
сцена» еще предпримет, а я позволю 
себе лишь первые заметки об общем 
впечатлении (хотя хочется — подробно).

Выстроенные в ряд спектакли разных 
лет («Пушкин и Натали»—1978, «Записки 
из подполья»—1988, «Играем «Преступ­
ление»—1991) обнаружили общую тему 
с вариациями и развитием — свобода и 
несвобода. Этим болело все поколе­
ние — Опорков, Падве...— этим продол­
жают «болеть» спектакли Г. Яновской, 
словом — тема с вариациями.

Тяга к свободе — и обреченная не­
свобода Пушкина, запертого не столько 
в Болдине, сколько в самом себе.

Гримаса сконструированной свобо­
ды — и несвобода Парадоксалиста, за­
першего себя в подполье... и в самом 
себе; Или — в самом себе, а потом—в 
подполье. Это уже переход к «Преступ­
лению».

Свободная белая комната — клетка — 
палата — лаборатория — сознание Ра­
скольникова, по которой (по которому) 
он волен еще метаться,—но несвобода 
вырваться из пространства себя само­
го — сознания — лаборатории — клет­
ки.

Сначала — как будто держит Болди- 
но (несвобода внешняя, обстоятельст­
ва, 1978 год).

Потом — держит пространство под­
полья, тобой же и созданное (пошла 
вторая половина 80-х).

Еще потом—явно не держит ничего, 
кроме тесного пространства собствен­
ного сознания...

С завидным постоянством свобода и 
несвобода выясняют отношения в спек­
таклях Гинкаса на крошечной террито­
рии, в «Преступлении» она не’больше 
объема головы М. Гротта (светлый бри­
тый череп — вид снаружи, белая комна­
та — вид изнутри).

Можно сойти с ума. Но все три спек­
такля, слава Богу, не болезненны. Это 
игра, затеянная человеком, который 
скорее всего к грани безумия не под­
ходил (слава Богу), и потому ему, зна­
комому близко с неврастенической 
рефлексией, все же не страшно играть 
с тем, с чем другим — опасно.

Может быть, уцелеть ему помогала 
разновидность безумия — маниакальная 
страсть к игре и умение отчуждать су­
масшествие — театральным приемом, 
парадоксом. Потому его игры интересны 
и безопасны для зрительского здоро­
вья. Поэтому их интересно «дешифро­
вать», разбирать, играть с ними. Но они 
включают в действие лишь особые эмо­
циональные силы. Восторг здесь окра­
шен возгласом: «Здорово!»

Свобода... несвобода... И совершенно 
нет любви. Как категории игры. Но — и 
жизни. Поколение думало о другом.

В «Пушкине и Натали», сыгранном в 
«предбаннике» театра, любви тоже нет, 
но жива лирика. |

...Несвобода Пушкина — и абсолютная 
свобода Гвоздицкого, вольного плыть 
по течению, правда, в направлении, 

указанном режиссером...
...Как бы словесная основа спектак­

ля— и антитекстовая его сущность...
...Тоска, тоска, тоска, растроенные нер- 

лы — и хохот зала, откликающегося на 
эту тоску — своей.,.

...Возможность не писать о спектакле 
словами—и невозможность написать без 
слов...

Двенадцать лет Гинкас не был в Ле­
нинграде. Поседевший, но не изменив­
шийся, он по-прежнему твердит своими 
спектаклями: думать, думать, думать, 
играть. Я мыслю — следовательно... я 
играю.

Мы играли в его театр неделю. Это 
была замечательная игра. Гинкас уехал. 
Мы продолжаем жить. Другой город.

Марина ДМИТРЕВСКАЯ.


