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Кама ГИНКАС, режиссер:

«У меня такой нос, какой рисовали 
на антиамериканских карикатурах»

Да какое мне, к дьяволу, дело, 
где жил бандит!

— Простой вопрос — что вас вдруг понесло в Америку?
- Именно так - что понесло. Есть там, за океаном, большой мате­

рик, открытый когда-то Колумбом. И до поры до времени он мало ме­
ня интересовал. Но всегда было любопытно. Ведь что такое для совет­
ского человека - а я советский человек, уже сколько лет вне этого госу­
дарства живу, а все равно советский - так вот, что такое для советского 
человека американец? Американец - это другой. Во-первых, он с вот 
таким крючковатым носом, с мешком золота, в цилиндре...

— И негров не любит.
- И нас не любит. Но это ладно. Главное - нос. У меня ведь тоже та­

кой нос, какой рисовали в моем детстве на антиамериканских карика­
турах. И это было обидно. Потому что они-то нехорошие капиталисты, 
а я нищий и поэтому хороший. Но вдруг такая непруха - нос. Я еще в 
детстве знал, что советский человек он скорее - ну как вы. Курносый, 
улыбчивый...

— С открытым лицом...
- Вот-вот. С лопатой или с книгой конституции в руках. Как посмот­

ришь, хочется песни из «Кубанских казаков» петь. А когда я на себя в 
зеркало смотрел, то... Но потом, конечно, стало понятно, что с амери­
канцами все не так просто.

— Это, вообще-то, давно стало понятно.
- Вы человек другого поколения, вам проще было перестроиться. А 

во мне до сих пор остались какие-то пережитки того отношения. Я мно­
го был в Штатах, последнее время плотно там работал. Фактически уже 
живу там и все равно каждый раз не перестаю удивляться, сталкиваясь 
с какими-то особенностями их быта, психологии.

— Все же я хочу уточнить — француз, немец или англичанин для 
вас такой загадки не составляют?
- Такой нет. Чему там удивляться? Что немцы и французы в секс-шо­

пы запросто, как в аптеку, заходят. Ну поудивлялся, поудивлялся и при­
вык. Нет, американцы - это совсем другое. Году в девяностом с боль­
шой советской театральной делегацией я впервые приехал в Америку. 
В Чикаго. Это была ознакомительная поездка с театрами Штатов. Никог­
да не забуду, как в аэропорту гигантский полицейский грубо пихал нас. 
Мы не говорили по-английски, трудно было объяснить, что нам нужно, 
а народу было много, и вот он локтями начал толкать в спину. А люди у 
нас в группе интеллигентные, некоторые очень немолодые. Это был шок: 
мы же на культурном Западе, а не в советской очереди. Приезжаем в 
Чикаго. Не успели выспаться - ведут на экскурсию: хотим, мол, вам по­
казать достопримечательности города. Приводят к пожарной каланче, 
построенной в 1903 году. Мы, москвичи, ленинградцы, смотрим на нее, 
протирая глаза. Я сам из Вильнюса. У нас достопримечательности XIII 
века... Потом везут показывать гостиницу, в которой жил Аль Капоне. Да 
какое мне, к дьяволу, дело, где жил бандит!

— Но это же их фольклор.
- Это их история. А вот показать в том же Чикаго такую глыбу камен­

ную, на которой фреска Шагала, они, конечно, не догадались.
— Может, вам просто с принимающей стороной не повезло?
- Послушайте, это же театральные люди. Это самая рафинирован­

ная публика, какая в Чикаго, наверное, подобралась. В тот же день нас 
повезли на очень важную встречу с театральными профсоюзами. Это 
такой би-и-лдинг, а в этом билдинге очень много офисов, которые 
профсоюзу принадлежат. Зашли в зал, расселись. Вышел человек и 
прочитал нам историческую лекцию о том, каким большим достиже­
нием являются для Америки актерские профсоюзы. Сколько тысяч бы­
ло в них раньше, сколько миллионов теперь. Как все растет и развива­
ется. Я слушаю, и мне хочется крикнуть - пропускаю соответствующие 
русские слова - скажите: а хорошие спектакли, которые появились в 
результате профсоюзной работы, у вас есть? Дальше нам показывают 
примерно 30 спектаклей. Это нечто. Это такая вонючая самодеятель­
ность, буржуазно приодетая. Причем явно из подбора. Думаю, это да­
же не театральный, подбор, а из магазина секонд-хенд. Декорации яв­
но тоже арендованы. Вам какой павильон нужен? Южная Америка - 
пожалуйста, есть два варианта. Может, вы «Гамлета» ставите? Есть го­
тический павильон.

Спектакли ресторанного театра сподобились посмотреть. Я и поня­
тия не имел, что такое бывает. То есть вы приходите обедать, но парал­
лельно вам показывают какой-то мюзикл про любовь, про солдата, ко­
торый пришел из Вьетнама, и про атомную бомбу немножко. Волоси­
ки у хороших женщин крашены в золотистый цвет, а нехорошая, конеч­
но, чуть черноватая. Короче, за все это время я увидел один настоящий 
ансамблевый спектакль с очень хорошими артистами, подробно, убе­
дительно и сильно игравшими серьезную литературу. Это был ставший 
потом знаменитым Steppen Wolf Theatre и его замечательный спектакль 
«Гроздья гнева» по Стейнбеку. Потом его пригласили на Бродвей. Из 
этого театра вышли знаменитые кинозвезды. Но это был один спек­
такль. Остальное - полная лабуда. Средний уровень нашего театра (я 
не говорю о высоком - средний) несопоставим с тамошним. У нас ба­
за иная - историческая, культурная. А главное - потребность в театре 
иная. Отношение к нему очень серьезное. Такой беспомощной само­
деятельности безо всяких претензий у нас не бывает. То есть теперь не 
знаю. Теперь я редко хожу в театр. Но раньше не бывало.

— Мы — особая статья. В позднесоветские годы Россия была да­
же не литературо-, как принято было думать, а именно театро­
центричной страной. Театр заменил здесь собою храм, парла­
мент, свободную прессу. Жизнь интеллигенции в провинциаль­
ных городах формировалась не вокруг библиотеки, универси­
тета, той же церкви, а именно вокруг театра. Теперь, я вас уве­
ряю, все меняется.
- О да! Теперь театр в России, во всяком случае его значительная 

часть, тоже становится видом развлечения. В этом смысле мы двига­
емся в сторону Америки. У американца в голове все очень четко раз­
граничено. Есть работа, есть семья, а есть отдых. Можно сходить в ре­
сторан, но иногда надо и культурно развлечься. В этом случае надо не 
пожалеть денег. Сходить, конечно, на что-то проверенное. Лучше на 
Бродвей. Отсюда такой высокий статус у слова «критика». Если он в сво­
ей колонке в «Нью-Йорк тайме» написал, что на такой-то спектакль хо­
дить не стоит, народ не пойдет. Рисковать никто не будет. Потому что 
критик для них - эксперт. У нас как-то принято, до сих пор принято, 
чтобы зритель сам принимал решение, хорош тот или иной спектакль 
или плох.

Я приходил в дрожь
от слова «стейдж-менеджер»

— В вашем описании Америка предстает такой диковатой стра­
ной с недалекими людьми. Между тем есть великая американ­
ская литература, потрясающее кино, есть рафинированные 
американские интеллектуалы.
- Поверьте, я тоже люблю Фолкнера. Восхищаюсь американским ки­

но 70-х, высоко ценю их мюзиклы. Но я говорю о драматическом теат­
ре. Разве тут я не прав?

— Правы, конечно. В том, что касается драматического театра, 
Америка действительно не впереди планеты, а скорее где-то 
позади. Но это то немногое, в чем она нам уступает. И тут мы 
возвращаемся к началу разговора. Что же вас, представителя 
великой театральной культуры, в эту самую Америку понесло? 
- Во-первых, азарт. Мне интересно, как меня воспринимают в дру­

гих странах. Интересно понять: то, что я делаю, это для них совсем ми­
мо или все же нет. Мне кажется, если ты искренне и профессионально 
говоришь о том, что тебя волнует, то это все равно найдет отклик в зри­
теле, где бы он ни жил. Хоть в Америке, хоть в Новой Зеландии. И я хо­
тел самому себе это доказать. Но главное - я хотел поработать в новых 
предлагаемых обстоятельствах. Я заранее боялся и ненавидел актерские 
профсоюзы. Я приходил в дрожь от слова «стейдж-менеджер» (иначе 
говоря, помощник режиссера). Я знал, что этот самый помощник на са­
мом деле будет стоять на страже Equity (название актерских профсою­
зов в Англии, а потом Америке. - «Известия»), Если я немного дольше, 
чем записано в контракте, буду репетировать, он меня оштрафует. Если 
я в пылу схвачу стул и перенесу его в другое место, тоже оштрафует.

— За стул-то почему?
- Потому что я отнял работу у мебельщика, который должен был этот 

стул перенести. А жди его, пока он придет. То есть меня трясло заранее 
от всего этого. Но, с другой стороны, хотелось испытать это все на сво­
ей шкуре. Азарт, в общем.

— Расскажите немного о театре, в котором вы работали.
- Это ART. Американский репертуарный театр. Таких в Америке все­

го три или четыре. Он находится в городе Кембридже при Гарварде -

Завтра в ТЮЗе состоится 
московская премьера «Скрипки 
Ротшильда», последней части 
чеховской трилогии 
Камы Гинкаса. Мировая премьера 
спектакля с триумфом прошла 
в одном из лучших театров 
Америки — Йельском 
репертуарном театре.
Последний год Гинкас вообще 
едва ли не больше находился 
в Америке, чем в России. 
С Камой ГИНКАСОМ 
побеседовала 
обозреватель «Известий» 
Марина ДАВЫДОВА.

Кама Гинкас и исполнительница 
роли Анны Сергеевны в «Даме с собачкой» 
Элизабет Вотерстон

ком университете и считается театром серьезным, некоммерческим. 
Он может позволить себе быть некоммерческим, поскольку кормится 
за счет университета. У этого театра хорошая репутация - там стави­
ли спектакли Боб Уилсон, Андрей Щербан, еще ряд европейских зна­
менитостей. Так что мне тут нечем было брезговать. Тем более что они 
пошли на такие уступки, на которые обычно не идут. Ну например. Я 
сказал, что не могу репетировать 5-6 недель, что мне нужно 8-9. Ка­
залось бы, пустяк. Ничуть не бывало. Ведь артистам платят повремен­
но и к тому же на время репетиций арендуют шикарную квартиру. Это 
все немалый расход, а деньги в Америке считать умеют. Дальше. Есть 
режиссер по свету. У него тоже отдельный профсоюз. А дается ему для 
выполнения своей профхудзадачи 3-4 дня перед самой премьерой. 
Я взбесился: спектакль он не знает, а о его стиле не имеет представле­
ния. Что же он будет светить?! Сергей Бархин (знаменитый сценограф 
и соратник Гинкаса. - «Известия») умолял: художник по свету уже твой 
спектакль решил, ты лучше не вмешивайся. Я (в негодовании): «Как? 
Без меня решил мой спектакль?» - Он: «После Боба Уилсона амери­
канские осветители считаются очень квалифицированными». Техно­
логически - да. Но я-то, черт подери, ставлю не спектакль Боба Уил­
сона, а свой. Я потребовал, чтобы художник по свету работал со мной 
не менее 12 дней. Руководство театра пошло и на это. В результате он 
с удовольствием и талантливо работал. И даже благодарил меня, что 
у него было достаточно времени проявить свой талант. Да и денежку 
ему платили больше, чем обычно. Но для театра все это, конечно, со­
ставило огромные убытки, которые даже полные залы не могли по­
крыть.

Дальше возникает проблема кастинга. Что самое паскудное в этом 
самом Equity? Предположим, я хочу пригласить вас на роль. Мне под­
ходят именно ваши данные. Все, однако, не так просто. Во-первых, вы 
должны быть членом профсоюза. Или театр должен сделать вас членом 
профсоюза, заплатив за это деньги. Но и этого мало. Я все равно дол­
жен буду посмотреть еще как минимум 20 других актрис - блондинок, 
толстеньких, низеньких, членов профсоюза. Они тоже должны иметь 
свой шанс. Демократия! И я должен потратить на их шанс свою неделю, 
хотя мне уже заранее понятно, что я ставлю спектакль на вас. Или, на­
пример, меня спрашивают: а как вы относитесь к тому, что Анна Серге­
евна будет чернокожая. Я спокойно отвечаю: Анна Сергеевна - не чер­
нокожая. Они кивают головой, хотя для них это чудовищная проблема. 
Надо как-то объяснять, почему чернокожим не надо мне показываться. 
И азиатам тоже не надо.

— Кастинг проходил в Кембридже?
- Нет. Я специально летал для этого в Нью-Йорк. Он проходил в по­

мещении, в котором, по всей видимости, Боб Фосс делал кастинг для 
фильма «Весь этот джаз». Актрису на роль Анны Сергеевны я довольно 
быстро нашел. И она потом действительно показала в работе, какая она 
шармовая, беззащитная, смешная, трогательная, сильная и эротичная. 
С мужчинами - беда. Улетаю, прилетаю опять и опять смотрю. А это все 
деньги. Гурова нет - и все. Под конец, когда я совсем отчаялся, появля­
ется он. И все падают. Настоящий артист, с потрясающим чувством юмо­
ра. Настоящий мужчина!

Но до этого я посмотрел кучу претендентов. По ходу дела возникли 
новые проблемы. Я просил их показываться парами, а у них этого во­
обще не может быть. Все показываются отдельно. Каждый сам за себя. 
Суверенность личности превыше всего. Но мне-то важно, как они будут 
друг с другом контактировать. Подходят ли они друг другу. Дальше - 
больше. Если вы помните, у меня в начале спектакля идут такие непри­
личности. Мужчины раздевают глазами даму, которая гуляет по набе­
режной. Они как бы видят ее уже в раздетом виде. Делают они это ве­
село, открыто, прямо, умело. Для американцев это ужас. Приходит на 
кастинг мужчина-артист, приходит барышня. Я говорю ему: это Джейн. 
Он, широко, по-американски улыбаясь: о, Джейн, привет. Я спрашиваю 
так интимно: «Тебе Джейн нравится?» - «Да, да, хорошая». - «Нет, а 
конкретнее? Ну давай посмотрим - волосы, губы, глаза, шея. Нравит­
ся?» (Для моего спектакля умение смотреть на женщину, оценивать ее 
очень важно.) Мимо. Он на нее вообще не смотрит. Думаю, что такое? 
Такой бездарный, что ли, зажатый... Вы уже догадываетесь? Да?

— А чего догадываться. Ну не принято, не положено...
- Да какой там «не принято»! Законом запрещено! Если мужчина на 

работе пристально смотрит на женщину, его при желании можно засу­
дить. И они действительно этого боятся.

— Но контекст сцены должен все же разрушать эти страхи и ус­
ловности.
- Ничего он не разрушает. Все приходилось преодолевать.
— Вам понравилось то, что у вас в результате получилось ?
- Мне трудно судить, что получилось. Но артистами своими я очень 

доволен. Самое удивительное, что в результате я вообще остался дово­
лен. Тот же стейдж-менеджер, которого я заранее ненавидел, оказался 
потрясающим мужиком. Конечно, он обязан выполнять все предписа­
ния профсоюзов. И он выполнял. Такие примерно предписания (я сей­
час цифры точно не помню): час работаем - пять минут перерыв, час

десять минут работаем - пять с половиной минут перерыв. Буквально. 
Это в регламенте. Артисту порой это не нужно. Он бы с удовольствием 
дальше репетировал. Нет - ты обязан отдохнуть. И стейдж-менеджер, 
понимая, что мы играем в определенную игру, легко и изящно пытался 
найти способы, как это все обойти.

Вот еще анекдот. В Америке существует очень четкое разделение тру­
да. Скажем, мне нужны для спектакля гвозди. Я обращаюсь к человеку, 
который за них отвечает. Он мне говорит: я действительно отвечаю за 
гвозди, но за их доставку отвечает господин N. Тут же набирает на ком­
пьютере месседж человеку, который сидит рядом за стеклянной дверью. 
Он отвечает: я действительно приношу гвозди, но покупает их господин 
К. Отправляет ему письмо, хотя тот тоже сидит за соседней стеклянной 
дверкой. Это не рассказ Кафки. Это чистая правда. Я бы, наверное, со­
шел с ума, если бы не мой стейдж-менеджер.

— Все это действительно может сделать один человек, но тогда 
пять других будут сидеть без работы. Это просто издержки 
постиндустриального общества.
- Да, разумеется. Но от этого не легче.

В искусстве не может быть 
равноправия

— Есть ли, как вам кажется, какая-то золотая середина между 
нашей системой, в которой режиссер Карабас-Барабас, а арти­
сты и рабочие сцены бесправные Мальвины и Пьеро, и их сис­
темой, где права Мальвин и Пьеро поставлены выше интере­
сов искусства?
- Подождите, подождите. Если Карабас-Барабас гоняет артиста пал­

кой, это один вопрос. Но если артист верит Карабасу, если готов за ним. 
идти и работать на износ. Сам. Добровольно. А я часто сталкивался с 
тем, что артист говорит: можно мы сегодня порепетируем вечером, от­
дельно. Не потому говорит, что боится бича, а потому что действитель­
но хочеУ работать. Это совсем другое дело. Так что давайте рассуждать 
о творческих людях, а не об узурпаторах, которые есть всюду.

— Это, к сожалению, довольно сложно формализовать — где 
творческий человек с плохим характером, а где бездарь-узур­
патор, гоняющий подчиненных почем зря. Это не запишешь ни 
в какой регламент.
- А искусство вообще в регламент не запишешь. В искусстве не мо­

жет быть равноправия. Некоторые говорят, что вообще не может быть 
равноправия.

—Да его и нет. Мы все рождаемся с неравными способностя- 
l ми, а значит, неравными возможностями.к - Может быть.m —Но речь не о способностях, а об отношениях внутри те- g, атрального процесса. Кстати, не только американские Нк профсоюзы пытаются установить регламент. Француз-ик ские не лучше. В прошлом году благодаря им Авинь- ^к онский фестиваль отменили.^к - Тоже молодцы. Что тут скажешь! Они пытаются перене- 

сти то, что касается сферы производства, в сферу искусства. 
А это есть не только ошибка, но и преступление по отноше­
нию к искусству. У меня во время репетиций «Дамы с собач­
кой» один случай был совершенно трагикомический. У нас 
в спектакле много песка. Бархин заказал 80 мешков по 50 
килограммов. У технического директора возник вопрос, ку­
да и когда его насыпать. Я объясняю - как только артисты 
пройдут на сцену, это станет понятно. Через несколько дней 
он опять с тем же вопросом. Я говорю: если неправильно на­
сыплете, все эти килограммы придется пересыпать, потому 
что артисту лежа должно быть удобно доставать песок. На- 

I конец, наступает долгожданный день. Минут через пятнад­

цать артисты придут. Мы за кулисами. Прибегает мой асси­
стент. «Кама, они заносят мешки!» Я бросаюсь на сцену. Уже 
50 мешков стоят, загрузили всю сценическую площадку, ар- 

I тистам даже пройти будет негде. Остальные мешки техниче­

ский директор и его помощники в поте лица несут. Я в бе­
шенстве: зачем, зачем вы это делаете сейчас, это бессмыс­
ленная работа! Он злобно мне говорит: через 10 минут у ме­
ня перерыв. Они дотаскивают песок, а я - после двух опе­
раций на сердце, между прочим, - для того чтобы 
репетиция все же могла состояться, начинаю сбрасывать их 
со сцены. И никакие санкции к техдиректору неприменимы. 
Он все по правилам сделал.

— Такая жесткая регламентация есть конечно же не 
просто любовь к порядку. Это еще и производная от 
уважения к человеческой личности. А что, казалось 
бы, может быть лучше порядка и уважения к чело­
веку. Но парадоксальным образом расцвету драма­
тического искусства они не способствуют.
- И демократия не способствует, когда каждая бездар- 

ность имеет право на шанс. И любовь к стабильности. Они 
W очень редко готовы рисковать. А искусство, особенно теат- 

ральное искусство, почти всегда риск.
— Когда вы выпускали «Скрипку Ротшильда», вы столк- 

Ш нулись с такими же трудностями?
Я - Это немного другая история. Я репетировал спектакль с на- 

шими артистами. В основном в Москве. В Штатах прошел только 
■ последний этап репетиций. Мы имели дело с Йельским реперту- 
V арным театром. Еще одним из нескольких репертуарных. Они по- 
₽ просили меня устроить у себя мировую премьеру моего нового 
і спектакля. Сделали дубльдекораций. Сначала речь шла о 14 пред­

ставлениях, что совсем немало. Это же маленький университетский 
1 городок. Правда, Нью-Йорк под боком, но все равно. Потом о 16. 
I Потом попросили еще... Странное дело. Еще спектакля никто не ви- 

I дел, только рекламу развесили, а билеты уже хорошо раскупают. 
■ Почему - бог его знает. Начались премьерные показы. Небывалый 
И успех. Должен вам сказать - у меня такого успеха не было за всю 
■ мою жизнь.Н — Так уж и за всю.

— Именно за всю. Еще надо учесть, что мы играли в снежную 
пургу. Там что-то с погодой случилось. Мороз жуткий - до 19 градусов. 
У них даже одежды на такой мороз нет. Они в такую погоду вообще за 
руль не садятся. А тут едут из Бостона, Канады, Балтимора, Нью-Йорка. 
Из другого конца Штатов. Битковые залы. Йельский театр ошарашен 
этим успехом. Они называют это русским театральным взрывом. Им зво­
нят, спрашивают: а в Нью-Йорке этот спектакль будет идти? Запишите 
нас, если будет.

— То есть они все поняли, что вы хотели донести до них.
- Поняли, поняли. Закрыли глаза на все неудобства и хлопоты, ко­

торые я им доставил. И готовы были эти-неудобства перенести еще раз. 
Начали делать мне и МТЮЗу очень лестные предложения о сотрудни­
честве. Но, казалось бы, куй железо пока горячо, пока мы на гребне ус­
пеха. Нет. Речь шла лишь о сотрудничестве через два года. У них же все 
заранее запланировано, а любовь к стабильности не позволяет делать 
внезапные шаги.

— Можем ли мы, тем не менее, сделать из всего этого вывод, 
что если на американскую, не очень способствующую расцве­
ту драматического искусства почву попадет хорошее зерно, оно 
все равно, несмотря ни на что, взойдет?
- Да, да. Абсолютно так. Я в это не только верую. Я это видел.

БРИТАНСКИЙ КОЛЛЕДЖ 
АНГЛО-РУССКАЯ ШКОЛА 

при поддержке БРИТАНСКОГО СОВЕТА 
объявляет о проведении 

1 -го тура олимпиады 
для ДЕВЯТИКЛАССНИКОВ 
с 5 по 18 марта 2004 г.

Победители и призеры олимпиады зачисляются на 1 -й курс Англо- 
Русской Школы без экзаменов и получают стипендию. Вниманию 
способных девятиклассников с хорошим знанием английского 
языка! Началась предварительная запись на собеседования 
для поступления в АРШ. Подготовительное отделение АРШ 
по английскому языку объявляет набор восьмиклассников.

Условия проведения олимпиады — на сайте: 
www.anglo-russianschool.ru и потел.: 911-74-40
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