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— Хотите смазку, — глаза 
смотрели внимательно и серь­
езно. Я улыбнулся.

— Ну, не сказку. Скорее, ле­
генду. О той, которая полюби­
ла Солнце. — Я опять улыб­
нулся.

— Не смейтесь, это не чуда­
чество. Хотя над ней все смея­
лись. Представляете, говорили 
люди, она полюбила Солнце. А 
она вставала раньше, чем прос­
нется Солнце, встречала его и 
уже целый день не расставалась 
с ним. Только вечером ей ста­
новилось грустно, когда Солнце 
уплывало далеко-далеко, за си­
ние горы. И однажды она не 
выдержала, и едва наступили 
сумерки —за ним. Пошла через 
горы, прошла пахнущую цве­
тами долину и осталась с Солн­
цем. Звонко пели ручьи, смея­
лись деревья, улыбались обла­
ка, и ей было хорошо. И время 
остановилось для нее...

А однажды Солнце, возвра­
щаясь с работы, принесло ей 
необычный подарок — образ 
родной ее деревни, родного до­
ма. И та, которая полюбила 
Солнце, бросилась из долины. 
Она пришла в родную дерев­
ню, шла знакомой дорогой, но 
никто не узнавал ее. И она не 
узнавала ни людей, ни родного 
дома. Все было чужим и дале­
ким. Ведь прошло сто лет. И 
поняла та, которая полюбила 
Солнце, что жизнь-то она уже 
прожила. Незаметно. Бесслед- 
но. И поняла та, которая полю­
била Солнце: нельзя проходить 
по жизни незаметно, не остав­
ляя следов...

За окнами прошумели маши­
ны. Мы расстались с легендой.. 
А я думал, зачем она ее рас­
сказала. В жизни актрисы ста­
тистика — плохой и вредный 
помощник. И все-таки двести 
ролей. Это двести жизней на 
сцене. И каждую из них нель­
зя прожить бесследно—нельзя 
бесследно любить и страдать, 
нельзя бесследно радоваться й 
грустить. И каждая из них иг­
ралась 10, 20, 100 раз, нако­
нец. Сто жизней лермонтов­
ской Нины, сто жизней арбу­
зовской Вальки, сто жизней 
Элизы Шоу.

И каждый раз п 
Ведь нет одинаковые
И хоть и сегодня, ь завтра, и 
послезавтра Валька в «Иркут­
ской истории» делает одно и 
то же, по сценическая жизнь 
ее в каждом спектакле—новые, 
только что познанные черты 
ее большого характера. Это 
другая улыбка, другие слезы.

Непосвященным мир по ту 
сторону занавеса кажется свя­
щенным, пожалуй, таинствен­
ным. И надпись —«Посторонним 
вход за кулисы воспрещен» ук­
репляет эту веру в таинство. И 
только тогда, когда открыт за­
навес, когда ты остаешься с 
глазу на глаз с актрисой, когда 
ты думаешь с ней, не радуешь­
ся за нее, а радуешься с ней, 
не горюешь за нее, а горюешь 
вместе с ней, — рушатся стен­
ки таинства, и ты протягиваешь 
руку Вальке, как старой доброй 
знакомой говоришь ей: «Здрав­
ствуй!».

Самый длинный МОНОЛОГ
Представьте себе отличного 

токаря, каждый день он хоро­
шо делает свое сложное дело. 
И все-таки каждый день он на 
своем заводе, в своем цехе, в 
своей бригаде. Это я не к то­
му, что сегодня я Нина, а зав­
тра Лида Матисова в «Такой 
любви», сегодня мне двадцать 
лет, а завтра пятьдесят. Сего­
дня я друг, а завтра враг. 
Хоть и отлично работает то­
карь, а сегодня его деталь мо­
жет быть хуже. Брак есть 
брак, и он поправим. Но кем 
бы ни был актер, ни сегодня, 
ни вчера, и не завтра эта ошиб­
ка невозможна. Актерский 
брак — это неверие зрителей, 
а зритель не прощает лжи.

Я очень часто думаю вот о 
чем. Мы говорим: писатель 
должен знать жизнь, отлично 
знать, прежде чем что-то напи­
сать. И вот писатель и худож­
ник решают писать о Братской 
ГЭС. Они отправляются туда, 
живут со строителями, работа-
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ют с ними. Мне рассказывали, 
что когда режиссер Гасан Се- 
идбейли снимал свой фильм 
о Нефтяных камнях, он послал 
актеров, исполняющих глав­
ные роли поработать на этом 
острове.

Здесь я по-актерски завидую 
кинематографистам, писателям, 
художникам. Они видят, узна­
ют своих героев, потом их пи­
шут. А нам, актерам, этого пи­
сательского материала недо­
статочно. Думаете, хватает то­
го, что увидели внимательные 
писательские глаза? А глаза 
актеров? Знаете, как мне хоте­
лось увидеть Вальку? Узнать 
близко-близко, подружиться с 
ней. Я придумывала подарен­
ную мне талантливым драма­
тургом героиню, соглашалась 
с ней и не соглашалась, оправ­
дывала и не оправдывала, спо­
рила и уж потом становилась 
ею самой. И узнала, полюбила 
ее настолько, что мне иногда 

казалось: будь я там, в Ир­
кутске, я бы работала, как 
Валька, вцрочала камни и ва­
лила тайгу, и шла усталая до­
мой, в избушку над рекой...

Ни за что не соглашусь с те­
ми, кто утверждает: героев 
классики играть труднее, чем 
современника. Нет и еще раз 
нет. Пожалуйста, .пример из 
своей актерской биографии: 
Нина в «Маскараде» и опять 
та же Валька в «Иркутской ис­
тории». Ну, канал актриса не 
мечтает сыграть Нину? Сколько 
страсти, чувств, любви, тра­
гизма. Завидный материал для 
исполнительницы. И другого 

материала достаточно — ведь 
сколько раз уже сыграна Ни­
на знаменитостями, оставивши­
ми тысячи страниц воспомина­
ний. И хоть каждая актриса 
создает свой образ Нины, сце­
ническая ее жизнь уже нарисо­
вана.

А возьмите роли наших со­
временников в любой пьесе, 

пусть удачной или менее удач­
ной. В ней живет, мыслит че­
ловек нашего времени. И соз­
давать его гораздо труднее и 
приятнее. Может, и неудачным 
будет сравнение, но постарай­
тесь понять суть: несколько ге­
роев классики я охотно проме­
няю на один яркий, настоящий 
образ нашего современника.

Годы — штука в искусстве 
неинтересная. Актеры, тем бо­
лее, актрисы, говорят об этом с 
неохотой. И все-таки ничего не 
поделаешь — почти 25 лет 
прошло с тех пор, как я при­
шла в театр. Мы были вы­
пускниками театральной сту­
дии, жили, дышали театром, 
каждый спектакль — праздник. 
Тогда-то я и вела дневник. 
Каждой новой роли там отве­
дено доброе число страниц. 
Недавно я перечитала этот 
дневник и, знаете, нашла лю­
бопытные строчки: «Если бы 
меня спросили, что я хочу сы­

грать, я бы, не задумываясь, 
сказала: Ларису в «Беспридан­
нице» и Нору Ибсена».

Мне не довелось сыграть 
этих ролей. Может, и жалела 
об этом. Но сейчас я о них уже 
не мечтаю. Понимаете, сегодня 
меня не волнуют страдания 
Норы, не волнуют ситуации, 
которые вызывают эти страда­
ния. Ни в коем случае нельзя 
воспринимать это прямолиней­
но, как отрицание классики. 
Нет, классика — это школа 
актерского мастерства, школа 
воспитания актеров. Словом, 
без классики нет настоящего 
театра. Ио играть нашего со­
временника и желаннее, и от­
ветственнее, и нужнее, если хо­
тите. Ведь помня Маяковского: 
«Театр не отображающее зер­
кало, а увеличивающее стек­
ло», — мы типизируем совре­
менника, делаем его значитель­
нее, сильнее, делаем его при­
мером. И берем каждую новую 
советскую пьесу с особым вол­

нением. Подобное волнение — 
что ощущение встречи. Встречи 
с умным, живым человеком, на­
шего Сегодня. И этой встречи 
ждем не только мы, актеры, но' 
и зрители. Значит — слово за 
драматургами.

И снова к таинствам актер­
ского искусства. В одном из 
своих многочисленных интер­
вью Симона Синьоре была оза­
дачена вопросом: как вы рабо­
таете над ролью. Она так и 
оставила вопрос неотвеченным. 
Ответ действительно представ­
ляется трудным. Право, как 
можно рассказать о том, что 
чувствуешь, когда знакомишь­
ся с будущей героиней, когда 
начинаешь в своей личной жиз­
ни вести себя так, как она, ко­
гда ищешь ее черты в знако­
мых и незнакомых тебе людях.

А потом приходит день пре­
мьеры. В театре — это всегда 
праздник. И как всегда подни­
мается занавес — твоя герои­
ня держит первый экзамен на 
жизнь, жизнь на сцене. И твоя 
актерская заслуга, если жизнь 
эта будет долгой, и зритель 
примет твою героиню в число 
своих друзей.

Да, это моя актерская мечта 
— чтобы друзьями зрителей 
стали мои сценические герои, 
мои будущие герои — нефтя- 
ницы или хЛопкоробки, врачи 
или педагоги, космонавты или 
инженеры, мои современницы, 
чудесные люди моей страны...

„.Это был, пожалуй, самый 
длинный монолог заслуженной 
артистки республики Рахиль— 
Гинзбург. Я не писал творче­
ской оиографии отлично знако­
мой бакинцам актрисы. Не пи­
сал ее творческого портрета. 
Разве этот самый длинный мо­
нолог, это горячее желание 
каждый день жить героиче­
скими мыслями и делами на­
шего современника—не твор­
ческий портрет актрисы?Леонид ГЕРЧИКОВ.


