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— Паулина Степановна, как 
вы попали в «Современник» и 
почему, не имея актерского об­
разования, согласились играть 
в спектакле? Боязно было вы­
ходить на сцену?

— Однажды мне позвонила не­
знакомая женщина и представи­
лась: главный режиссер театра 
«Современник» Галина Борисов­
на Волчек. Она рассказала о том, 
что ее театр приступает к поста­
новке «Крутого маршрута» и ей 
необходим человек, хорошо зна­
ющий нравы и порядки лагерей 
сталинских времен. «К тому же,— 
сказала Волчек,— вы были под­

этапу на Колыму. От Ярославля 
до Владивостока нас везли целый 
месяц в вагонах для скота. Был 
июль, стояла страшная жара. Мы 
обливались потом. В день на каж­
дого полагалось только по одной 
кружке воды.

Я обратила внимание на жен­
щину с огромными, темными гла­
зами и такими же темными воло­
сами, распущенными до плеч. Я 
смотрела на нее и любовалась, 
на вид ей было не больше 35 лет. 
Потом услышала, что ее зовут 
Женей и она из Казани. «Как ваша 
фамилия?’»—спросила я прекрас­
ную незнакомку. — «Г инзбург!» Тут 

малой опасности. Если бы об 
этом узнала наша начальница Цу- 
мерман, то в лучшем случае Женя 
была бы посажена в карцер...

Когда Женя вышла из лагеря, то 
поехала на поселение в Магадан. 
Она очень хотела, чтобы я тоже 
туда приехала, но меня отправи­
ли в Северное управление, в по­
селок Ягодное. Выглядела я тог­
да весьма экзотично. На мне была 
телогрейка, юбка, сшитая из рва­
ного детского одеяла, на ногах — 
чуни. Лицо, черно-грязное от мо­
роза и ветра, ничего не выража­
ло, кроме постоянного голода. В 
таком виде я встретилась со сво- 

Начиная с 1957 года Женя нако­
нец-то могла спокойно писать, а 
в свободное время играть на пи­
анино. Это пианино, подаренное 
ей Антоном Яковлевичем, я за­
помнила еще в Магадане. Боль­
шой инструмент стоял в крохот­
ной комнатушке, и Женя в пер­
вый вечер нашей встречи играла 
мне «Лунную сонату». Она игра­
ла, а я плакала от счастья, что 
наконец-то слышу живую музыку.

— А как Гинзбург все-таки 
удалось вернуться в Москву? 
Кто ей в этом помог?

— После смерти Антона Яков­
левича Женя стала хлопотать о

крутой маршру
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Бывшая политзаключенная играет саму себя 
в театре и снимается в кино

Такого в истории русского театра еще не было: 
непрофессиональная исполнительница в 88 лет выходит на 
сцену. Вот уже девятый сезон в театре «Современник» Паулина 
Степановна Мясникова, ^прошедшая в свое время через 
сталинский ГУЛАГ, исполняет небольшую роль в спектакле 
«Крутой маршрут» по повести Евгении Гинзбург, |с которой 
вместе сидела на Колыме.

ругой Евгении Семеновны Гин­
збург, а это будет спектакль и о 
ней. Поэтому лучшего консультан­
та нам не найти. Соглашайтесь!»

Конечно, я не могла отказать 
в такой просьбе и в течение двух 
с половиной месяцев ходила на 
репетиции как на работу. Не 
знаю уж, насколько я помогла 
рассказами о своих странствиях 
по тюрьмам и лагерям начиная с 
1934 года и по 1948 год. Но пос­
тепенно стала своим человеком 
в театре, в котором меня теперь 
зовут Павочкой, как когда-то зва­
ли мои бывшие подруги в лаге­
ре.

Так вот, прошла первая премь­
ера, вторая, и вдруг накануне 
третьего спектакля меня срочно 
вызывают в театр. Оказывается, 
актриса, игравшая одну из ма­
леньких ролей, неожиданно забо­
лела, и Галина Борисовна начала 
уговаривать меня выйти на сце­
ну. Тогда я даже не могла пред­
ставить, что такое возможно. Во- 
первых, я уже знала, что «нет ма­
леньких ролей в искусстве —есть 
только маленькие артисты», как 
говорил Станиславский. Во-вто­
рых, понимала: одно мое невер­
ное движение, один бессмыслен­
ный жест — и атмосфера сцены 
разрушена. Хотя на первый взгляд 
кажется, что один человек в мас­
совке ничего не значит...

Все-таки Галине Борисовне 
удалось и тут убедить меня — вы­

йти на сцену, благо спектакль я 
знала наизусть. Перед началом 
действия я вся дрожала от напря­
жения, но как только в проеме 
дверей появился артист, испол­
няющий роль начальника охраны, 
— мне показалось, что я верну­
лась на 50 лет назад, и внутри у 
меня все похолодело. Страх пе­
ред выходом на сцену — это ни­
что по сравнению с «тем» стра­
хом...

Думала ли я, в свои 25 лет над­
рываясь на лесоповале, что в 80 
окажусь в Америке и буду вместе 
с артистами «Современника» иг­
рать пьесу своей подруги, давать 
интервью американским журна­
листам и выступать по телевиде­
нию?

— Как и где вы познакоми­
лись с Евгенией Гинзбург?

— После того как я отсидела в 
ярославском изоляторе два с по­
ловиной года, меня отправили по 

я сразу вспомнила, что, отбывая 
ссылку в Казани, в газете «Крас­
ная Татария» часто читала статьи 
Евгении Гинзбург, которые мне 
очень нравились. Я рассказала ей 
об этом, и мы сразу подружились. 
В течение всей дороги Женя чи­
тала нам наизусть Блока, а также 
Достоевского, изображала в ли­
цах «Горе от ума». Как ни трудна 
была наша дорога, но в лагере, 
на лесоповале было во сто крат 
хуже.

Сейчас я даже не представляю, 
откуда у нас брались силы, что­
бы после изнурительной работы 
шутить, петь, а иногда и танце­
вать. Это давало возможность 
выжить, сохранить надежду. Хотя 
обстановка была безнадежная: 
вокруг сопки и лес, бежать неку­
да — все равно поймают или за­
мерзнешь по дороге. Одежда 
была настолько плохая, что со­
всем не грела — надо было все 
время двигаться. Валенки нам не 
полагались, выдавали что-то типа 
стеганок, на которые сверху оде­
вались лапти. Портянки исполь­
зовали как шарфы или шили из 
них варежки иголками из рыбьей 
кости. Летом же мошкара заеда­
ла. Глаза опухали настолько, что 
веки утром не открывались.

— А как жилось Гинзбург в ла­
гере?

— Вначале Женя работала вмес­
те с нами на лесоповале, потом 
ее перевели в медпункт. Когда 

известный хирург Петухов увидел 
Женю (до этого они были знако­
мы), то стал хлопотать, чтобы ее 
перевели к нему в больницу.

У моей подруги было магичес­
кое обаяние. Один мужчина, жив­
ший на поселении недалеко от ла­
геря и работавший на молочной 
ферме, привязался к Жене. Меж­
ду ними завязалась переписка. 
Этот человек очень многим рис­
ковал, общаясь с «врагом наро­
да». Но, несмотря на опасность, 
как мог помогал Жене, передавал 
ей маленькие посылочки. Потом, 
когда она освободилась и пере­
ехала в Москву, приезжал к ней в 
гости. Думаю, он любил ее до кон­
ца жизни. И когда узнал о ее 
смерти — написал мне в письме: 
«Скоро мы воссоединимся с Же­
ней там — на небесах». Женя на 
его любовь отвечала только друж­
бой, но, переписываясь с ним в 
лагере, тоже подвергала себя не-

• 1934 год. Первая ссылка в 
Казань.

им будущим мужем, который по­
чему-то влюбился в меня, и мы 
спустя какое-то время (когда нам 
разрешили) уехали в Магадан.

Там я встретилась с Женей и 
всей ее семьей. В крошечной ком­
натке (расположенной в бараке) 
вместе с ней жили ее муж Антон 
Яковлевич Вальтер, четырнадца­
тилетний сын Василий Аксенов 
(который впоследствии стал из­
вестным писателем) и приемная 
дочь Антонина.

— А почему Гинзбург удоче­
рила Антонину? Как это про­
изошло?

— Женя работала в детском 
саду, где детей забирали только 
на выходной. Однажды туда при­
шла женщина и привела с собой 
маленьких мальчика и девочку, за 
которыми больше не пришла. Ког­
да наступила суббота, трехлетняя 
девочка стала просить Женю за­
брать ее к себе домой. Гинзбург 
пожалела и взяла. Постепенно Ан­
тонина вошла в новую семью и 
ее удочерили. Она закончила те­
атральный институт, работала ак­
трисой в Русском театре в Минс­
ке. Сейчас живет в Америке.

— Когда и где Гинзбург нача­
ла писать «Крутой маршрут»?

— Во Львове. В этом городе 
жила ее подруга Юля Курепова, 
которая пригласила ее к себе. 
Антон Яковлевич как врач имел 
там хорошую частную практику.

• Год 1998-й. Жизнь про­
должается...

переезде в Москву. В столице ей 
помог прописаться один высо­
копоставленный начальник, по 
национальности татарин. Когда 
Евгения была у него на приеме, 
то заговорила с ним по-татарс­
ки (живя в Казани, она хорошо 
выучила язык), и это сыграло ре­
шающую роль. К ней очень хо­
рошо относился Борис Полевой 
и обещал напечатать в своем 
журнале «Крутой маршрут». Но 
прошло полтора года, а повесть 
не выходила. Неожиданно выяс­
нилось, что эта книга уже напе­
чатана в Италии. Женю вызвали 
в ЦК и стали прорабатывать, хотя 
она об этом ничего не знала и

I рукопись никому не передавала. 
J Борис Полевой, испугавшись за 

свою репутацию (рукопись лежа­
ла у него в журнале), стал просить 
Женю, чтобы она сделала в газе­
те заявление о краже рукописи, но 
она отказалась: не желала учас­
твовать ни в каких махинациях.

Дом Жени всегда был открыт 
для гостей. Там можно было 
встретить разных людей, среди 
которых был и явный стукач. Я 
спросила как-то у Жени, почему 
она принимает этого человека? — 
«Павочка, не будет этого — при­
дет другой, а я не буду знать кто.
А этот мне известен, и я знаю, как 
себя вести в его присутствии»,— 
ответила она.

У Жени была колоссальная ра­
ботоспособность. Я видела, как 
она, смертельно больная, рабо­
тала над второй частью «Крутого 
маршрута», вышедшего после ее 
смерти. Судьба распорядилась 
так, что я пережила Евгению и 
такую подругу, как она, больше 
не встретила в своей жизни. Спек­
такль Галины Борисовны Волчек 
дает мне возможность вернуться 
в то время, когда мы были с Же­
ней вместе. Благодаря театру у 
меня как бы появилось второе 
дыхание, и в 80 лет я открыла для 
себя новый мир.

— Насколько мне известно, 
вы еще участвовали в съемках 
фильма А. Германа «Хрусталев, 
машину!» и в течение пяти лет 
ездили в Петербург на съемки.

— Как все артисты, я тоже стала 
суеверной и не хочу рассказывать 
о фильме, который пока не появил­
ся на экранах... Не знаю, кто ока­
зал мне протекцию, но после пер­
вых проб я была утверждена на 
роль старой матери в одной интел­
лигентной семье. Во время съемок 
меня просили ничего не изобра­
жать, просто оставаться самой со­
бой. Сделать мне это было не очень 
трудно, так как время действия 
фильма — до боли знакомо: это 
время сталинских репрессий, вре­
мя доносов, арестов, страха...

Так случилось, что искусство 
заставило меня заново пройти 
мой жизненный путь. Нет, я не 
стала актрисой, просто помогала 
в меру сил деятелям театра и 
кино своим присутствием убедить 
зрителей в документальной прав­
де того страшного времени, о ко­
тором забывать нельзя. Я уже 
прожила 88 лет, но при этом ни­
когда не скажу, что жизнь для 
меня закончилась... Быть может, 
еще найдется режиссер, который 
захочет использовать мою «фак­
туру» или мой опыт? Как знать...

Беседу вела
Любовь ЛЕБЕДИНА.


