
Свободный 
человек

Феликс СВЕТОВ, 
для «Новых Известий»

В Париже умер Александрійца^. 
бУВГ - Алик, как называли его дру­
зья и все, кто его знал. Сидел за 
столом, упал и умер. Ему было 65.

Человек-легенда, сказал кто- 
то о нем. Так оно и было. Так и 
есть. Поразительная судьба.

По сути, именно он стоял у ис­
токов того, что сегодня называют 
диссидентством - русским осво­
бодительным движением. Он на­
чинал, был первым, а потом его 
идеи подхватывали. Он был соз­
дателем первого самиздатского 
журнала «Синтаксис». Журнал 
вышел в 1959 году, и это была пер­
вая попытка организовать и как- 
то структурировать хаос только 
зарождавшегося самиздата. «Син­
таксис» успел напечатать начи­
навших тогда молодых поэтов: 
Окуджаву, Бродского, Сапгира, 
Вознесенского, Ахмадулину, 
Рейна и др. Вышло два номера, 
готовый макет третьего вместе с 
редактором были арестованы. 
Арестован был и архив журнала: 
недоступные нам тогда стихи ве­
ликих русских поэтов - Гумилева, 
Цветаевой, Ахматовой, Мандель­
штама, готовящаяся к печати ру­
копись «Доктор Живаго».

Гинзбург вышел из заключения 
и издал «Белую книгу» - блиста­
тельная журналистская работа: все 
о первом нашем большом поли­
тическом процессе Синявского и 
Даниэля. Процесс над самим 
Гинзбургом и его друзьями-соста­
вителями «Белой книги» («про­
цесс четырех», 1968 - Гинзбург, Га- 
лансков, Лашкова, Доброволь­
ский) стал началом уже массово­
го диссидентского движения - 
сотни людей осознали необходи­
мость противостояния бесчело­
вечному режиму.

Сегодня спрашивают и спра­
шивают: чего добивался Гинзбург, 
что ему было нужно, зачем - фа­
натизм, тщеславие, корысть? Все­
го лишь право жить свободно: по­
лучать информацию и распро­
странять информацию, читать 
книги и писать книги, иметь соб­
ственное мнение и его свободно 
высказывать... Жить свободно.

Гинзбург получил пять лет 
строгого режима и, освободив­
шись, стал первым распорядите­
лем Солженицынского фонда по­
мощи заключенным и их семьям. 
В основу фонда лег гонорар за 
«Архипелаг ГУЛАГ», сотни лю­
дей ежемесячно получали по­
мощь, и это было важно не толь­
ко материально, затравленные 
люди понимали: о них знают, по­
мнят, они не одиноки в своем 
свободном выборе.

Александр Гинзбург. 1979 год. После высылки из СССР.

В 70-е годы Гинзбург - член 
первой Московской Хельсинк­
ской группы, раскрывшей лице­
мерие большой политики власти, 
обнажившей эту ложь перед всем 
миром. Практически все члены 
группы были арестованы.

На суде в Калуге на вопросы: 
место вашего рождения, Гинзбург 
ответил - Архипелаг ГУЛАГ, ваша 
национальность - зек. И это не бы­
ло позой или риторикой: выношен­
ное, выстраданное понимание про­
исходившего в стране, невозмож­
ность ему не противостоять. Нрав­
ственная невозможность. Да, мы 
жили в ГУЛАГе, и все были зеками.

Власть не выдержала давле­
ния - внутреннего и внешнего, 
Гинзбурга обменяли на советских 
шпионов, из особой зоны он был 
вывезен в Америку, а потом пе­
реехал в Париж.

Последнее десятилетие его ра­
боты в парижской «Русской мыс­
ли» поразительно интересны. Ве­
дущий редактор еженедельной га­
зеты, публицист, печатавшийся в 

каждом ее номере: статьи, репор­
тажи, обзоры... Он ежемесячно 
бывал в Москве, его хрупкую фи­
гуру с тяжеленной сумкой, наби­
той книгами (он покупал практи­
чески все, что у нас выходило), 
можно было встретить в самых 
неожиданных местах: конферен­
ции, митинги, «круглые столы», 
старые и новые друзья... Он был 
уже безнадежно болен, но всегда 
- глубоко осмысленная позиция, 
собственное мнение, ясность и 
точность...

Зачем ему все это было нуж­
но?.. Когда-то Амальрик сказал: 
«Мы жили в несвободной стране, 
как свободные люди». Алик и был 
таким свободным человеком. А 
быть свободным невозможно, ко­
гда несвободны другие.

Очаровательный человек: лег­
кий, обаятельный, бесконечно 
остроумный...

Его похоронят на Пер-Лашез. 
Прощай, Алик, пусть земля будет 
тебе пухом.

И - до встречи.


