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живопись
ЕРЖ ГЕНЗБУР (на­
стоящее имя — Лю­
сьен Жэнзбюр) ро­
дился 2 апреля 1928 
года в Париже, куда 
его родители при­

ехали еще из дореволюционной 
России, спасаясь от погромов. С 
тринадцати лет он начал учиться 

' живописи — на этом настаивал 
его отец, с детства мечтавший о 
карьере художника. Тогда, в 1942 

’ году, Париж был оккупирован 
немецкими войсками и мальчик 

-должен был носить нашитую на 
одежду желтую звезду. «Я вырос 
под хорошей звездой. Под желтой», 
- позже скажет он.

В мастерскую, где занимался 
Люсьен, приходил офицер СС, 
ставил свой мольберт рядом с его 

-мольбертом и рисовал. Здесь не 
“было политики, не было войны, 
2 это была «нейтральная террито- 
2рия». Гензбур запомнил это на- 
7 всегда, и это стало одним из са- 
2 мых сильных впечатлений его 
“.детства.

Позже он поступил в Акаде- 
мию художеств, где изучал живо- 

;; пись и архитектуру, он искал свой 
стиль в течение пятнадцати лет, 

; но все же бросил кисть — «из-за 
трусости», как сам часто говорил, 
или же из-за того, что так и не су- 

- мел найти этот стиль. Восхище­
ние у него вызывал Фрэнсис Бэ- 

■ кон, о котором он всегда говорил 
‘ с тайной завистью, — ему свой 
і стиль найти удалось... Параллель- 
і но ему приходилось работать пи- 
! анистом в баре, куда устроил его 
7 отец. Работал он в основном по 
“ночам, и отчасти из-за этого не 
“состоялась его карьера живопис­
ица - для занятий живописью был 
7 нужен дневной свет, хорошее ос- 
'вешение. Всю последующую 
жизнь он ненавидел ц одновре- mruiiu VII I»V» Ѵ/ДЛКУІЭІУѴ- —

-менно любил ночь,;так.как;имен»л й его ІГкомнатещ'. дайте ему ИМПШНо --ЖаНйОСті^Той&г^звйтЫх-'М
первого призвания и помогла 
' найти второе — настоящее.

СТИХИ И МУЗЫКА
Поэт Серж Гензбур родился в 

1958 году, именно тогда в нем 
умер художник Люсьен Жэнзбюр 
(«Ярешил сменить имя. Люсьен на­
чинал меня раздражать. Мне всюду 
виделись надписи: «Люсьен, муж­
ской парикмахер», «Люсьен, дам­
ский парикмахер». Я хотел, чтобы 
меня звали Жюльен — как Жюльена 
Сореля, героя Стендаля. Но в конце 

.концов я выбрал имя «Серж» — оно 
показалось мне подходящим и к то­
му же звучало по-русски. Я почув- 
.ствовал ностальгию по России, ко­

нторой никогда не знал»), 
„ Гензбур начал писать тексты 
„случайно — в полном смысле это- 
_.го слова. Отец обучил его класси-

2 апреля знаменитому французскому поэту, певцу и композитору Сержу Генз­
буру исполнилось бы 70 лет. Его называют «французским Высоцким», и у них дей­
ствительно было много общего: страсть к женщинам, алкоголю, табаку и вообще 
отсутствие умеренности в жизни, что и свело их обоих раньше времени в могилу. 
Как и Высоцкий, Гензбур был бардом, актером и поэтом, породившим целую ве­
реницу подражателей. Однако, как и любое сравнение, это сравнение двух поэтов 
выглядит поверхностным и приблизительным. Высоцкий в сравнении с Гензбу- 
ром кажется настоящим аскетом. Гензбур даже во французской традиции выде­

ляется своей склонностью к эротизму и тягой к темной, если не сказать грязной, 
стороне жизни. На вопрос, кем бы он хотел быть, Гензбур всегда отвечал: «Мар­
кизом де Садом», ибо видел в эротике способ защиты «суверенной» личности от 
буржуазной утилитарности и тяжеловесной «серьезности политического терро­
ра».

Серж Гензбур в разные периоды своей жизни увлекался живописью, музыкой, 
поэзией, литературой, искал себя в самых различных сферах искусства. В одном 
из своих поздних интервью он назвал произведением искусства всю свою жизнь.

ческой музыке и джазу, идеалами 
для него были Гершвин и Кол 
Портер, поэтому для Гензбура не 
существовало современной песни 
как жанра. Он вообще презирал 
все песни, потому что по сравне­
нию с классикой они казались 
ему гротеском, кроме, может 
быть, некоторых довоенных шля­
геров. До того дня, пока он не от­
крыл для себя Бориса Виана и к 
нему не пришло, в возрасте 30 
лет, его истинное призвание. «Я 
увидел Бориса Виана. Я просто 
обалдел. Он выкрикивал, весь блед­
ный, удивительные тексты под 
ультрасовременную музыку. И тут 
я сказал себе: «Может быть, песня 
— это не такая и чушь. Может 
быть, можно попробовать что-то 
делать в этом направлении?»

Именно Виан был первым, кто 
написал о Гензбуре восторжен­
ную статью в «Канар Аншэне», а 
Марсель Эме (который был в то 
время уже известным писателем) 
опубликовал на конверте плас­
тинки текст, представляющий 
публике «пианиста 25 лет (на са­
мом деле Гензбуру уже исполнилось 
30), который стал композитором, 
поэтом и певцом. Он воспевает ал­
коголь, девушек, адюльтер, мчащи­
еся вдаль машины, бедность, изну­

«МЕНЯ РАЗДИРАЕТ
МЕЖДУ ДОБРОМ И ЗЛОМ

Шансонье Сержу Гензбуру исполнилось бы в апреле 70 лет
рительную работу. Его песни от­
мечены опытом молодости, не из­
балованной жизнью, имеют при­
вкус меланхолии, горечи, и их хо­
чется слушать еще и еще». К Бо­
рис Виан так представлял его в 
1959 году во время первого вы­
ступления в престижном кабаре 
«Три осла»: «Возьмите тридцати­
летнего парня, который любит 

и ручку. Дайте- ему попробовать, асеЛииаіЩйй&Громной вну- 
поискать, гідрдботать. Ц^рёйЙей энёрГйи/закл'Юченной в
проделает свою дыру, свою малень­
кую дырочку, которая станет ог­
ромной в мире песни. Серж Генз­
бур!» Эти слова стали пророчес­
кими, хотя тогда грядущего успе­
ха ничто не предвещало — первый 
диск Гензбура продавался плохо.

Гензбур познакомился с Виа-, 
ном за несколько месяцев до его 
смерти. «Он пригласил меня к себе, 
он жил недалеко от Превера. И он 
сделал то, что я запомнил навсегда: 
он открыл томик стихов Кола 
Портера и сказал мне: «Ваши сти­
хи похожи на стихи Кола Порте­
ра». Мы собирались работать вме­
сте, но он вскоре сыграл в ящик».

В 1958 году Гензбур получает 
приз академии за свой первый 
диск «Штамповщик из Лила». Он 

продолжает писать песни, кото­
рые поют другие исполнители: 
Франс Галь, Жюльет Греко, Ми­
шель Арно, Паташу...

В 1965 году Франс Галь получа­
ет большой приз Евровидения за 
песню Сержа Гензбура «Восковая 
кукла, звуковая кукла». Эта песня 
принесла ему 45 миллионов 
франков и первое упоение успе­
хом.

Первые его тексты, написан­
ные между 1958 и 1962 годами, не 
имеют практически ничего обще­
го со знаменитыми песнями и 
стихами восьмидесятых годов. 
Здесь в каждой фразе ощущается 
влияние Бодлера, Рэмбо, Эдгара 
По - в то время его любимых по­
этов. При этом в текстах начина­
ет появляться удовольствие от 
словесных ассоциаций, автор по­
нял, что слова имеют несколько 
смыслов, а игра слов, подобно 
коллажу, является двусмыслен­
ным производным этих смыслов.

В 1962 году появляется текст 
«Intoxicated Мап», который мож­
но считать пограничной чертой. 
Это ответ на стихотворение Бо­
риса Виана «Я пью», и здесь впер­
вые появляются свойственные 
Гензбуру техника и звуковой 
строй стиха. Дальше он продол­

жает усовершенствовать свое ма­
стерство. Например, в тексте 
«Бедная Лола» объединяется вся 
вселенная автора: Гензбур при 
помощи словесных ассоциаций 
пытается найти новую перспек­
тиву, и это ему удается. Потом 
развитие продолжается, и каж­
дый раз музыкальная эволюция 
Гензбура происходит в направле­
нии синтеза лакбнйчной сдер- 

каждой фразе. Это прекрасно ил­
люстрирует песня «Elaeudanla 
Teiteia», которой упоминание 
«Ремингтона» (марки пишущей 
машинки, столь популярной в 
американском «черном романе», 
прославленной на левом берегу 
Сены Анри Годаром и Луи Мал- 
лем) придает дополнительный 
план и огромную внутреннюю 
свободу. Клавиатура этой пишу­
щей машинки как бы формально 
обозначает литературные прост­
ранства, создает особую атмосфе­
ру, частную перспективу, отвле­
ченный «гензбурский» взгляд. И 
этот «внешний» взгляд, обращен­
ный на самого себя и на осталь­
ных, выявляет утрату подлинного 
смысла и завороженность чистой 
формой.

На моем портативном Реминг­
тоне

Я пишу твое имя, Летиция, 
Elaeudanla Teiteia
Летиция, дни идут за днями, 
Увы, они не похожи друг на друга 
Elaeudanla Teiteia
А я думаю лишь о своей боли, 
И печатаю эти семь букв 
Elaeudanla Teiteia
Это болезненный цветок,
Я касаюсь его кончиками паль­

цев,
Elaeudanla Teiteia
Если нужно сойти с пути, 
Я согласен на это ради тебя, 
Elaeudanla Teiteia
И мой конечный довод 
Теряется в этих семи буквах 
Elaeudanla Teiteia
На моем портативном Реминг­

тоне
Я пишу твое имя, Летиция, 
Elaeudanla Teiteia
(Альбом «Гензбур. Конфиден­

циально». 1963)
Удивительно: еще за три года 

до того, как была написана его 
первая известная песня «Штам­
повщик из Лилля», Серж Гензбур 
под псевдонимом Жюльен Грис, 
совершенно тогда неизвестный, 
написал: «Слова изношены до 
дыр/ Сквозь них просвечивает 
скука». И как только ему предо­
ставилась такая возможность, 
Гензбур начал уводить людей 
«вдаль от клише и общих мест».

Гензбур много работал над тех­
никой отвлеченности и поиском 
звучности: в 1966 году он исполь­
зует для этого английский язык. 
Тогда были написаны «Доктор 
Джекил и Мистер Хайд», «Qui est 
in qui est out», «Шу ба ду ба лу 
ба»... У музыканта Гензбура утон­
ченность письма тесно связана с 
новой оркестровкой. Гензбур тог­
да расстался с Алэном Горагором 
(пианистом Бориса Виана) и от­
правился в Лондон, где записал 
диск на английском языке.

Тем временем текст Гензбура в 
песнях постоянно изменяется. К 
игре звуками и навязчивому 
стремлению к гармонии прибави­
лось новое чувство: ностальгия. 
Длительная, обволакивающая 
боль сопровождает воспомина­
ние о пережитой истории, о про­
шедшем времени; и главное зна­
чение послания Гензбура заклю­
чается в том, что все закончилось, 

ушло, увяло. Этим ощущением 
наполнены удивительные тексты 
диска «Плохие новости со звезд». 
Гензбур хотел написать роман 
под таким же названием, «вымы­
шленный дневник», о котором он 
тогда охотно говорил, и написать 
который ему так и не удалось.

Предаваясь этой чувственной 
ностальгии, он начинает писать 
основные тексты своего послед­
него «периода». В 1983 году он на­
писал для своей любимой испол­
нительницы - Джейн Биркин - 
«Baby alone in Babylone» («Одино­
кий ребенок в Вавилоне»), Вся эта 
эпоха была отмечена музыкой под 
знаком гармонии, которую он 
старался найти для своих песен, и 
разговорной техникой «talk over». 
Таким образом, Гензбур сначала 
избавляется от припева, а затем 
переходит от песни к чистым тек­
стам последних лет, которые уже 
можно называть просто «лиричес­
кими стихами». Звуковой ряд об­
разует что-то вроде современной 
полифонии; инструменты посто­
янно перекликаются и сплетают 
тонкую сеть, основной голос в со­
провождении хора становится ча­
стью общей инструментовки, при 
которой слова и их произношение 
выявляют самый глубокий скры­

тый смысл. Генз- 
бур-музыкант 
(композитор и ис­
полнитель) и, 
Гензбур-автор, то; 
есть писатель, 
прекрасно допол­
няют друг друга. 
Опыт Сержа Генз­
бура показателен в 
том плане, что, за- 
ймствуя у музыки, 
у кино, у поэзии; у 
теігіфа, он' выявил 
скрытую связь са­
мых разных наст­
роений и слов; он 
создал свою эсте­
тику, в которой 
как бы встрети­
лись сразу не­
сколько поколе­
ний.

с

КИНО
Сотрудничество 
кино занимало

достаточно значи­
тельное место в 
жизни Гензбура, 
хотя и нельзя ска­
зать, что его ак­
терская деятель­
ность оставила в 
истории француз­
ского кино неиз­
гладимый след. 
Его эпизодичес­
кие роли в так на­
зываемых народ­
ных итальянских 
фильмах 
1961-1962 годов 
не были особенно 
удачными (а играл 
он исключительно 
отрицательных 
персонажей), за 
редкими исклю­
чениями: «Ло­
зунг» Пьера Трим­
бла (на съемках 
которого в 1968 
году Гензбур по­
знакомился с Джейн Биркин), 
одна или две сцены в фильме Ро­
бера Бенайуна «Парижа больше 
нет» (1969), а также роль в ленте 
Клода Берри «Я вас люблю» с Ка­
трин Денев (1980). Не так уж мно­
го. Но Гензбур никогда не скры­
вал, что это давало ему возмож­
ность заработать на жизнь. Так 
было до 1976 года, пока он сам не 
встал за камеру и не снял свой 
первый фильм «Я тебя люблю, а я 
нет». Эта лента, где смешаны тра­
диции американского «черного 
кино» с тенденциями андеграун­
да в духе Энди Уорхолла, во мно­
гом держится на его знаменитых 
песнях и обаянии Джейн Биркин. 
Следующей лентой Гензбура стал 
«Экватор» - экранизация романа 
Жоржа Сименона. Последний его 
фильм «Шарлотта навсегда» 
(1986) получил в критике опреде­
ление фильма, «полного мрачно­
го нарциссизма и тенденций к 
кровосмешению». В нем снялась 
дочь Гензбура и Биркин Шарлот­
та, которой в ту пору было 15 лет. 
Главный герой ленты Стэн - ал­
коголик-сценарист, которого 
связывают с дочерью сложные 
отношения любви и ненависти. 
Прекрасная операторская работа 
Уилли Куранта несколько смяг­
чает тяжеловесность кинемато­
графических приемов, вероятно, 
унаследованную Гензбуром из 
рекламных роликов, которых за 
свою жизнь он снял огромное ко­
личество...

ЛИТЕРАТУРА
Если говорить о литературных 

вкусах самого Гензбура, то на все 

вопросы он всегда отвечал: «Я 
уже не в том возрасте, когда чи­
тают, в моем возрасте перечиты­
вают». И в тридцать, и в пятьде­
сят лет он неизменно называл од­
них и тех же авторов, которых 
прочитал примерно между трид­
цатью и пятьюдесятью. В детстве: 
Перро, Гримм, Андерсен, потом 
Киплинг и Фенимор Купер. По­
том Жорис-Карл Гюисманс, 
Флобер и Бенжамэн Констан. У 
Гюисманса он оценил «эстетиче­
ский, почти нечеловеческий холод». 
Позже он снова нашел это у На­
бокова в «Лолите». Когда учился 
живописи, пришли Рэмбо, Бод­
лер и Эдгар Аллан По. Также 
очень большое влияние оказали 
на Гензбура сюрреалисты и дада­
исты: Пере, Бретон, Тцара и Пи- 
кабиа, книгу которого «Иисус 
Христос Авантюрист» он без кон­
ца перечитывал.

К 1968 году Гензбур полностью 
отдается формальному эстетизму: 
игра звуками и ассоциациями, 
англицизмы стали доминирую­
щими в его текстах. Кстати, 
именно он ввел в обиход так на­
зываемый «франглэ» — франко­
английский диалект, который так 
ненавидят добропорядочные 
французы и на котором изъясня­

ется современная французская 
молодежь. -

В это время Гензбур создает 
свои знаменитые песни «Иници­
алы Б. Б.», «Форд Мустанг», «Ана- 
мур», «Элиза», в которых вновь 
ощущается ностальгия Гензбура 
по Бодлеру, Рэмбо, сюрреализму, 
а также по сонетам Эредиа и 
страницам Набокова. Это про­
должается до 1971 года, когда по­
явился его новый «дискороман» 
«История мелодии Нельсон», а 
потом, в 1976 — еще один — «Че­
ловек с капустной головой». В 
1979 году он пишет песню «Лола- 
авантюристка», в основу которой 
положен сонет Эредиа «Завоева­
тель».

Тогда же, в 1979 году, происхо­
дит скандал: Гензбур записывает 
диск под названием «К оружию и 
т.д.», где исполняет «Марсельезу» 
в очень популярном в то время 
стиле рэгги. Угрозы и протесты 
обрушиваются на его голову. В 
журнале «Фигаро», например, 
был опубликован протест некоего 
господина Друа, исполненный 
негодования по поводу того, что 
еврей Гензбур осмелился петь на­
циональный гимн Франции в 
ритме рэгги. Тогда же в Страсбур­
ге в связи с сообщением о подло­
женной в зале бомбе был чуть не 
отменен его концерт. Тем не ме­
нее Гензбур выходит на сцену и в 
присутствии сотни патриотов, уг­
рожавших вмешаться «физически 
и морально», если он будет петь 
свою «Марсельезу», заявляет: «Я 
не собираюсь подчиняться! Именно 
я вернул «Марсельезе» ее первона­
чальный смысл! И я предлагаю вам 

спеть ее вместе со мной!»
Как бы там ни было, но именно 

после этого скандала популяр­
ность самого Гензбура резко по­
шла вверх: до этого публика го­
раздо больше знала его жену 
Джейн Биркин, а он оставался «за 
кадром».

В 1980-м Гензбур публикует у 
Галлимара свой роман «Евгений 
Соколов» (многие русские эмиг­
ранты первой волны увидели в 
этом названии оскорбительный 
намек на роман Пушкина и тоже 
были возмущены). Это произве­
дение он задумал еще в 1974 году 
как некую «иносказательную по­
весть». Главный персонаж — ге­
ниальный художник, но ему при­
ходится платить за свой дар по­
стоянным унижением. Посколь­
ку у него в кишечнике всегда 
скапливаются газы, требующие 
выхода, он вынужден отравлять 
атмосферу вокруг себя отврати­
тельными запахами и неприлич­
ными звуками. Но это плата за 
его гениальность, потому что она 
существует лишь благодаря этому 
изъяну. Описано все это меди­
цинским стилем, почти науч­
ным, где, наподобие музыкаль­
ной темы, иногда проскальзыва­
ет романтическая интонация, на­

поминающая галлюцинации в 
духе барокко, что как бы стано­
вится фоном романа, его украше­
нием.

«Унижение было слишком боль­
шим. Я решил положить конец 
своему жалкому и пахучему суще­
ствованию. Выбирая способ, я по­
думал было о веронале, но логика 
заставила меня остановить свой 
выбор на самоубийстве при помо­
щи кишечных газов. Я раздобыл ре­
зиновую трубку метровой длины, 
надел на себя противогаз и ввел 
туда один конец этой трубки, за­
фиксировав его при помощи защи­
па. Другой же конец я смазал вазе­
лином и ввел себе в задний проход. 
Ты уже прожил, Соколов, — гово­
рил я себе, вдыхая собственные га­
зы, - ты прожил свою незавидную 
жизнь. Но что тебе бояться смер­
ти, ведь вся твоя жизнь была за­
полнена, отмечена, закодирована 
этими зловонными испарениями и 
теперь ты навсегда вберешь их в 
себя!»

Для русского читателя роман 
шокирующе непристоен. Кажет­
ся, что Гензбур свихнулся на поч­
ве секса. Однако в современной 
французской литературе в этом 
направлении Гензбур далеко не 
одинок. Достаточно вспомнить 
хотя бы полупорнографическую 
прозу французского философа 
Жоржа Батая. Но, в отличие от 
Батая, который вел благопри­
стойный образ жизни - всю 
жизнь был библиотекарем и даже 
получил орден Почетного Легио­
на, — Серж Гензбур постарался до 
конца воплотить свое творчество 
в жизнь.

ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ
Гензбур никогда не скрывал 

своей повышенной сексуальнос­
ти, о ней ходили легенды: помимо 
романов с Джейн Биркин, Бри­
жит Бардо, Изабель Аджани, Кат­
рин Денев, гомосексуальных свя­
зей и зоофилии, его обвиняли в 
связи с собственной дочерью. С 
Брижит Бардо у них был корот­
кий, но бурный роман, продлив­
шийся несколько месяцев. Самые 
дди^ельцьге отношения у них бы­
ли с Джейн Биркин, с которой он 
прожил (по его собственному оп­
ределению) двенадцать самых 
счастливых лет в своей жизни. 
«Джейн ушла, и это моя вина, я 
слишком злоупотреблял ее добро­
той, я часто возвращался совер­
шенно пьяный утром, когда рабочие 
уже отправляются на заводы, и я 
бил ее. Когда она ругала меня, это 
мне не нравилось: через две секунды 
я отвешивал ей удар... она долго 
терпела, но потом это преврати­
лось в вечную пытку...»

Романы с Изабель Аджани и 
Катрин Денев также были недол­
гими (характерно, что последнюю 
он называл за глаза подержанным 
товаром). Последняя его спутни­
ца, которую он называл «Бамбук» 
(так ее продолжают все называть 
и по сей день), вероятно, из-за ис­
ключительной стройности и гиб­
кости - подарила ему сына и ос­
тавалась с ним до конца, несмот­
ря на все испытания. О мимолет­
ных связях и говорить не прихо­
дится — Гензбур сам даже прибли­
зительно никогда не мог сказать, 
сколько же их всего было.

Гензбура называли эротома­
ном, безумным любовником, чув­
ственным маньяком, грязным 
скотом и подлинным сексуаль­
ным эстетом. Некоторые его дис­
ки были отнесены к категории 
«X» и продавались в специальной 
упаковке с надписью: «Только 
для лиц старше 18 лет».

«Я думаю, что меня раздирает 
между добром и злом. Мне кажет­
ся, что у меня чистая душа, но во 
мне есть и что-то нечистое. Нечи­
стое — это навязчивые сексуальные 
идеи. Можно сказать, что я са­
дист и фетишист. Но мой садизм 
абстрактен, он чисто духовного 
свойства. Что же касается фети­
шизма, для меня он заключается в 
попытке полностью отстраниться 
от животной сущности и придать 
физической любви духовный харак­
тер. Это чисто эстетическая про­
блема: я долгое время занимался 
живописью, и для меня важную 
роль играет зрение. Когда я был ху­
дожником, я видел моделей, обна­
женных женщин. Обнаженная 
женщина для меня не представля­
ет из себя ничего, совершенно ниче­
го. Отдыхающая обнаженная жен­
щина — это животное. А живот­
ное состояние внушает мне отчая­
ние, я хочу отдалиться от него».

Однако это животное состоя­
ние преследовало и мучило Генз­
бура всю жизнь...

РЕПОРТАЖ С ТОГО СВЕТА
...и можно даже сказать, после 

смерти. Серж Гензбур умер в мар­
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те 1991 года в Париже. Ав 1981 
году в газете «Либерасьон» было 
опубликовано его «посмертное 
интервью».

«Гензбур: Ладно, я умер. Я уже 
не помню отчего — от сердечного 
приступа или от «передозировки 
свинца». Вспышка. И я чувствую 
себя ужасно слабым.

Журналист: В каком мы году?
Г. Мы в восемьдесят... девятом.
Ж. Ты можешь в деталях опи­

сать место, в котором находишься?
Г. Я внутри моей собаки. Здесь 

есть газы. Горючие газы. Тут я за­
жигаю спичку...

Ж. Ты больше ничем не риску­
ешь?

Г. Да нет: я просто хочу увидеть 
кишки моей собаки. Я доволен, 
потому что очень ее люблю. Как 
она при жизни была в моей голо­
ве, так я теперь решил отправить­
ся к ней в живот.

Ж. Это абсолютный цинизм. 
Ты все время остаешься в своей 
собаке или же ты можешь выйти 
наружу?

Г. Я посмотрю через дырочку. 
«Глаз был в анусе и смотрел на 
Каина».

Ж. Ты упал, раскинув руки 
крестом?

Г. Как Христос? Нет, я только 
попытался поймать мой стакан, 
но он выскользнул у меня из рук.

Ж. А ты бы хотел умереть по- 
другому?

Г. О! Разве что от орального 
секса? Это китайская пытка, опи­
санная Октавом Мирбо, и она за­
ключается в том, что семь раз 
подряд делают менет. На седьмой 
раз уже сплевывают кровь. Такая 
смерть мне кажется вполне при­
емлемой.

Ж. А с тебя сняли посмертную 
маску, как с Паскаля?

Г. Да, и с рук. И с члена тоже.
Ж. Гипсом?
Г. Нет! При помощи синтети­

ческого материала, напоминаю­
щего резину. Чтобы те, кто меня 
любил, продолжали делать это и 
после смерти.

Ж. А распятие, о котором ты 
говоришь в своей песне «Ессе 
Ното»?

Г. Если бы Христос умер на 
электрическом стуле, все христи­
ане носили бы на шее маленькие 
золотые стульчики. Если бы цен­
турион пришел напоить меня ук­
сусом? Я предпочитаю розовое 
шампанское. Мне нужны плати­
новые гвозди и крест из эбеново­
го дерева. И корона от Картье.

Ж. А кого бы ты хотел видеть 
справа и слева от креста?

Г. Слева в 89-м году? Скорее 
всего я увижу там двух накрашен­
ных педерастов. Эксцентрично 
накрашенных. Губы намазаны 
помадой до носа. Скорее всего это 
будут два гермафродита. Загрими­
рованных. Распятых головой 
вниз, чтобы можно было видеть 
их задницы. А кресты моих педе­
растов будут из розовых цветов».

Серж Гензбур в одном из своих 
интервью как-то сказал, что 
больше всего хотел бы, чтобы о 
нем забыли на следующий день 
после смерти. Ш


