
Александр Гиндин как зеркало современного
сь, что впервые я услышал игру молодого пианиста в про- вая ту отзывчивость аудитории на музыку Шопена, которую никогда нельзяТак случилось, что впервые я услышал игру молодого пианиста в про­

шлом сезоне на концерте в КЗЧ. Исполненные им в тот вечер в ансамбле 
с ГСО Радио и Телевидения под управлением П. Сорокина Первый кон­
церт Листа и Пляска смерти того же автора вызвали во мне чувство близ­
кое к восторгу. К тому времени я уже, конечно, слышал о раннем взлете 
карьеры этого питомца М. Воскресенского, в 17-летнем возрасте ставше­
го лауреатом Конкурса имени Чайковского. После прошлогодней листовс- 
кой программы мне уже не терпелось услышать его еще раз. Это удалось 
сделать на его концерте 13 ноября в БЗК. Впечатления от этого концерта 
- по-своему также яркие - и послужили причиной написания данной за­
метки.

Первое, что меня удивило, программа. Согласитесь, что начинать кон­
церт прямо с Полонеза-фантазии Шопена, ор. 61 довольно странно. Ско­
рее этой вещью концерт следует завершать. После Полонеза прозвучали 
два Ноктюрна, ор. 48, затем Баркарола, ор. 60, Три мазурки, ор. 53 (кста­
ти, прелестно сыгранные) и, под конец первого отделения, Скерцо cis moll.

Достаточно странным (по крайней мере вначале) показался мне и сам 
стиль исполнения, впрочем достаточно распространенный в последнее 
время (откуда и название нашей заметки).

За неимением адекватных русских слов попытаемся обозначить такой 
стиль (точнее, такой образ исполнения) английским выражением «very tired 
gentleman», поскольку звук А^Гиндина, при всей его приятности, округло­
сти й пластичности, все-такй'наделен мускулатурой, очевидная «дряблость» 
которой напоминала временами атмосферу декадентского салона эпохи 
Пруста (оговаривая, впрочем, гораздо большую сдержанность в rubato, 
нежели то было принято в означенную эпоху). Слух исполнителя в этом 
случае как бы устало внимает вялому течению музыкальной мысли (темп 
здесь не имеет значения) и почти не делает попыток придать музыкально­
му времени импульса к активному продвижению вперед - тому самому 
immer weiter, которым А. Шнабель любил подгонять своих замечтавшихся 
учеников. Дальше, дальше! - хотелось мне не раз и не два воскликнуть, 
вслушиваясь в чарующие замирания шопеновской фразы, которые с боль­
шим звуковым мастерством (тут надо отдать ему должное) и с совершен­
ной свободой виртуозного движения (воздадим должное и в этом случае) 
продвигал, а если сказать прямее - «влачил» А. Гиндин. Нигде атмосфера 
приятной созерцательности, блаженного и ничем, даже в виртуозных эпи­
зодах, не нарушаемого покоя не позволяли даже помыслить о напряжен­
но-экзистенциальной, драматичной, трагичной - да какой угодно - атмос­
фере шопеновской музыки. Можно сказать, что вся шопеновская часть про­
граммы вылилась в сплошную Berceuse - отметим, что этой, действитель­
но безмятежной пьесы, в программе не значилось...

Зададимся теперь вопросом, правомерна ли подобная, условно гово­
ря, «шубертовская» трактовка шопеновской драматургии? Актуальна ли она? 
Мне кажется, что именно сегодня Шопен становится особенно труден для 
исполнения, и я мог бы назвать много очень известных имен, оказавшихся 
перед лицом неудачи именно в Шопене. Мы .явно стоим перед кризисом 
шопеновской интерпретации, при том, что популярность Шопена у публи­
ки отнюдь не уменьшилась. Более того, скажу честно, я видел вокруг себя 
лица людей, откровенно наслаждавшихся теми звучаниями, которыми ода­
ривал их пианист. Вправе ли я не соглашаться с этими людьми? Вправе 
ли я не доверять им? Вправе ли я, наконец, говорить о «кризисе», учиты- 

было отрицать? И все-таки критика, которую я здесь пытаюсь, в меру своих 
сил, представлять - это вовсе не «глас народа», критик - не социолог, он 
озабочен не процентным уровнем наслаждения искусством, а перспекти­
вами бытия самого искусства. Критик относится к искусству как к живому 
организму, который порой может, сохраняя цветущий вид, оказываться на 
самом деле глубоко больным. В этом плане критик в первую очередь - 
диагностик, пусть его диагнозы часто оказываются не точными. Что же 
касается до «гласа народа», то весьма верно угадывая содержательность 
момента, последний как раз очень часто ошибается в перспективе. Так, при 
встрече с обаятельнейшим В. Клиберном был вдруг «позабыт» предшество­
вавший ему годом раньше гениальный Г. Гульд, так М. Дихтер в свое время 
снискал куда большую любовь в Москве, нежели Г. Соколов. А - ближе к 
сегодняшнему дню - совершенно ошибочно, по-моему, Ф. Кемпф был ис­
толкован как антитеза победителю последнего, печально прославившегося 
Конкурса имени Чайковского. Одним словом, публика тоже ошибается, 
только причины ее ошибок кроются в так называемом «коллективном бес­
сознательном». Тогда как критик несет ответственность за свои выводы 
лично сам.

Но вернемся все же к описываемому концерту. Как быть с Шопеном, 
нужна ли, возможна ли сегодня его «актуализация», то есть возможна ли 
новая интерпретация его музыки, и без того любимой, и без того до пос­
ледней ноты известной и знакомой? Если искусство - живой организм, ему 
необходимо куда-то двигаться, а не замирать, пусть в очень приятных и 
блаженных точках, достигнутых нашими предшественниками. Если так, то 
актуализация (то есть болезненная для многих исполнителей и тем более 
слушателей смена интерпретации) неизбежна. И то, что она возможна, до­
казывают, например, шопеновские трактовки М. Плетнева, далеко отошед­
шего от романтических канонов и нашедшего, как мне кажется, вслед за 
А. Б. Микеланджели, новую, в своей основе импрессионистскую трактовку 
времени и звука в шопеновском творчестве. Основным здесь становится 
не экспрессивная интонация в том виде, как мы ее слышим, скажем, у Г. 
Нейгауза или В. Софроницкого, но тембр (особым образом организован­
ный во времени, разумеется). Звук становится в этом случае менее чув­
ственно-глубоким, менее «вокальным», скорее в нем подчеркивается реги­
стровая, «инструментальная» красочность, и на место чувственной «верти­
кали» становится линеарно ориентированная «горизонталь», кстати, у Плет­
нева всегда необычайно энергетически насыщенная. Тогда как - я вынуж­
ден, к сожалению, здесь сравнивать - у А. Гиндина, при всей, повторяю, 
приятности и красоте звука само музыкальное время оказывается неким 
вторичным фактором, как бы не принимающим действенного участия в по­
строении формы. Трудно постигаемое русской традицией немецкое поня­
тие Formwille, можно сказать, очень в слабой степени осуществляется в 
данном случае. Слух пианиста будто не созидает собственного течения вре­
мени интерпретации, а только доверяется течению звука как таковому. Это 
наверно тоже своего рода «импрессионизм», но в его, так сказать, руди­
ментарной, неразвитой фазе. Ведь недаром современники так любили 
упрекать Дебюсси в вялости и отсутствии энергии. Это становится понят­
но, если учесть, что тогда еще не было создано адекватных интерпрета­
ций этой гениальной музыки. Дебюсси я упоминаю не случайно, поскольку 

русского пианизма
в области трактовки фортепианного звука и времени он несомненный на­
следник Шопена...

Исполненная в начале второго отделения скрябинская Соната № 1 
fmoll лишь подтвердила все вышесказанное. Очевидный трагизм произве­
дения, насыщенность остро-экпрессивными интонациями - все это пред­
стало в исполнении А. Гиндина в каком-то «транквилизированном» и раз­
мытом виде. Из-за этого возникла «обездвиженность» музыки во второй и 
особенно в финальной, медленной частях. При этом пианистические досто­
инства А. Гиндина (например, замечательное качество октав в Скерцо) тоже 
достаточно бросались в глаза, но как-то изолированно, вне настоящего 
контекста, которого явно не хватало.

Концерт завершило исполнение равелевского Вальса (которому пред­
шествовала прелестно прозвучавшая Павана того же автора). Вальс - со­
чинение, становящееся все более популярным на нашей страде и в опре­
деленном плане начинающее замещать некогда сверхпопулярные Рапсодии 
и виртуозные парафразы Листа. А. Гиндин не удовлетворился авторской 
транскрипцией, усложнив и без того замысловатую ткань фортепианного пе­
реложения своими эффектными ретушами. Здесь он продемонстрировал 
очень точную, очень приятную в своей мягкости, без тени агрессивности, 
виртуозность, предоставленную в этом случае во всем блеске. И все же в 
данном случае мне лично не хватило взрывчатости, свойственной равелев­
ским кульминациям. И здесь, будучи во всеоружии своих пианистических 
средств, талантливый 23-летний пианист временами снова являл собой 
образ того самого very tired gentleman, о котором шла у нас речь в самом 
начале. Он играл, как бы намеренно избегая пылкости, резких и неожидан­
ных нюансов, свойственных равелевской драматургии, и, наконец, вовсе 
пройдя мимо той иронии, которой, как мне кажется, напоен замысел Раве­
ля и которая прекрасно ощущается, например, в оркестровой трактовке Ш. 
Мюнша или в фортепианной - у Г. Гульда.

Во всем ощущалось стремление к своего рода нейтрализации крайно­
стей, сглаживанию раздражающе острых углов, к обтекаемости и непроти­
воречивости. Такой стиль действительно не раздражает. Он скорее утеша­
ет своей комфортностью, «приятностью во всех отношениях», которые, в 
сочетании с бесспорным мастерством, принесли исполнителю заслуженные 
овации зала.

И все-таки не слишком ли много в подобном стиле, так сказать, «ди­
етического» начала? Имя этому стилю - если говорить без околичностей - 
неосалонность, но без ароматов и приправ, которые всегда были свойствен­
ны гигантам этого направления, например, раннему Горовицу. Собственно 
говоря, современная неосалонность, зеркалом которой по-моему является 
пианистическая манера А. Гиндина, и питается горовицевскими «соками», 
но попытка консервации этого стиля сегодня может привести (и приводит) 
разве что к более или менее удачно замаскированному эпигонству.

И мне очень хотелось бы, чтобы талантливый пианист все-таки нашел 
бы свой собственный путь в интерпретации, который заставил бы не толь­
ко наслаждаться звучанием его рояля и безмятежной прозрачностью вирту­
озных рулад, но и в гораздо большей степени, нежели сегодня, побудил бы 
к размышлениям об его исполнении и может быть даже к принципиально­
му спору с ним.

Андрей ХИТРУК.


