
С
АМОЕ замечательное произве­
дение, созданное «королем ре- 
портероів» В. А. Гиляровским, 

— это его жизнь. В старости он 
сам отмечал «приключенческий» 
характер своей жизни, пестрой, не­
поседливой, богатой встречами, со­
бытиями и кричащими контраста­
ми темного и светло- 

присущими ста­го,
рой России.

В. А. Гиляровский 
был стороннимне

наблюдателем этих 
событий. Он актив- 
нейшим образом вме- ____ ___ ____ __ ____
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стие во всем, что по- 10 
том становилось те-
мой его талантливого пера журна­
листа. Он очевидец, но очевидец 
активный, выражающий свое отно­
шение к происходящему и словом, 
и делом.

Настроенный демократически- 
революционно, влюбленный в .род­
ной народ, в то время угнетенный 
царским строем, В. А. Гиляровский 
всем сердцем был на стороне на­
рода. Все его произведения — 
это своего рода обвинительный ма­
териал против эксплуатации и не­
справедливости.

Юношей, увлекшись романом 
Н. Г. Чернышевского «Что де­
лать?», В. А. Гиляровский решает 
посвятить себя физическому тру­
ду, разделить участь рабочего лю­
да, стать ближе к простому наро­
ду. Будущий «король репортеров» 
уходит на Волгу, в бурлаки. Он 
впрягается в лямку, окунается 
полностью в тяжкую жизнь этих 
тружеников.

Наделенный огромной физиче­
ской силой, Гиляровский делом 
убеждает бурлаков, что он не ба­
рич, не ищущий приключений че­
ловек иного класса, желающий 
«опроститься» по каким-то, одному 
ему ведомым причинам, а свой, 
настоящий бурлак-горемыка, пони­
мающий их душу, их жизнь, их 
непосильный труд, изнуряющий 
человека физически и морально.

Бурлацкие ночи у костра, волж­
ские просторы и песни ' навсег-

остаются в душе молодого Ги- 
овского, а волжский народный

Степан Разин героем его
этических произведений.
Таким же «своим» Гиляровский 
ступает в рабочие белильного 
вода, труд которых даже по 
авнению с трудом бурлаков мож- 
і было назвать еще более тяж- 
ім. Писатель Глеб Успенский, 
считав после очерк Гиляровского 

іб этом заводе, озаглавленный 
Обреченные», сказал автору: 
Ведь это золото, ведь ты показал 
акой ад, откуда возврата нет.

чтобы хозяиніт умирать, 
набил».

Бурлачество, работа грузчика,
уд кубовщика на белильном за­
де, табунщика в задонских сте- 
х, доля солдата в царской ка­
рме и лазутчика на войне — вот 
юла жизни Гиляровского. Театр 
литература — это уже его уни-

Все события в его рассказах — 
>то 'не только правда, подсмотрен- 
гая глазом художника, но испы- 
ганная собственным горбом, лич- 
іым опытом правда.

Множество профессий «перепро­
бовал» Гиляровский. Поэт и писа- 
:ель, газетный репортер, он писал 
лотом о Чехове и Горьком как 
іеловек, близко знавший и их са- 
иих, и тот литературно-газетный 
)ыт, в котором они вместе работа­

димир Алексеевич, — а я иначе, 
как откровенно, никогда не гово­
рил и не писал. Так вот скажу от­
кровенно: понравился! Не фелье­
тон, в содержание его я даже и не 
вникал. Понравилась твоя манера 
кричать. Ты кричишь громко и 
искренне, а потому, вероятно, и 
правдиво. Врать громко и искрен­
не не удавалось актерам и поболь­
ше тебя...

Выше всего на свете ценил «дя-' 
дя Гиляй» правдивость и искрен­
ность. В конце своей жизни он 
писал: «С гордостью почти пол­
века носил я звание репортера. Я 
бесконечно любил это дело и от­
давался ему весь, часто не без 
риска. И никогда, ни одно мое со­
общение не было опровергнуто. 
Все было строгой, проверенной 
правдой. И если теперь я пишу 
эти строки, так только потому, что 
я, репортер, имею честь быть 
членом Союза советских писате­
лей».

В книгах В. А. Гиляровского 
много очерков о театре и много 
портретов актеров. Написаны эти 
очерки и портреты не только 
мастерски, но и с глубоким знани­
ем дела. К числу многочисленных 
профессий «дяди Гиляя» принад­
лежит и профессия актера. Его 
театральные воспоминания каса­
ются и тех дней русского театра, 
когда провинциальные жрецы 
Мельпомены бродили по шпалам 
«из Керчи в Вологду», и, наоборот, 
близкой дружбы с такими, ко­
рифеями. как Андреев-Бурлак, Ша­
ляпин, Южин, Ермолова.

Именно Мария Николаевна Ер­
молова сказала В. А. Гиляровско­
му: «Столько видеть и не писать
— нельзя».

И, может быть, вняв совету сво­
его гениального друга, начал Ги­
ляровский сводить свои прежние

ВСПОМИНАЮ
это газетные очерки и фельетоны в 

книги, дополняя их и 'новыми про­
изведениями. Уже в годы Совет­
ской власти вышли его сборники:: 
«Мои скитания», «Москва и моск­
вичи», «Люди театра» и другие.

П
ЕРВЫЙ дореволюционный сбор­

ник рассказов В. А. Гиляров­
ского «Трущобные люди» 

(1887) был сожжен царской цензу­
рой до выхода его в свет. В цен­
зурном комитете автору сказали: 
«Так писать нельзя. Сплошной 
мрак, ни одного проблеска, ника­
кого оправдания, только обвине­
ние существующего порядка».

Комитет министров, разбирая 
эту же книгу, нашел, что автор 
«не скрывает своих симпатий к 
жертвам порока и усиливается по­
казать, что они дошли до падения 
не по своей воле».

В этой последней фразе заклю­
чается внутренняя сущность всех 
рассказов ' Гиляровского об оби­
женных и несчастных.

Книги «дяди Гиляя», напечатан­
ные уже в наше время, мгновенно 
стали любимыми в самых широких 
кругах советских читателей.

Свершилось как бы второе рож­
дение писателя: он был сугуба 
сегодняшним при жизни и стал 
вновь сегодняшним сейчас, уже 
после своей смерти, когда и люди, 
и события, о которых он пишет, 
не существуют. Прошлое, о кото­
ром рассказывает Гиляровский, 
волнует и трогает потому, что по­
казано это прошлое не для любо­
вания им и даже не для осужде­
ния, а для сравнения и высокой 
оценки всего нового, сделавшего 
нашу сегодняшнюю жизнь справед­
ливее, краше и лучше.

Максим ’ Горький говорил неод­
нократно: «Не зная прошлого — 
невозможно понять подлинный 
смысл настоящего и целей буду­
щего».

Это особенно приходит на ум, 
когда читаешь рассказы В. А. 
Гиляровского, собранные под руб­
рикой «Москва и москвичи». Пе­
ред нами проходят живые картины 
старой Москвы со зловонной Не­
глинкой, с Хитровым рынком, 
с трущобами и притонами-ночлеж­
ками, с тяжким, непосильным тру­
дом рабочего люда, с безобразия­
ми кутящих воротил-купцов и про­
чих прожигателей жизни. Но Гиля­
ровский показывает не только эю. 
В старой Москве шла упорная 
борьба за свободу, за лучшее бу­
дущее. В Москве была «Хитров- 
ка», но была и Красная Пресня 
(так она называется теперь), были 
Художественный и Малый театры, 
жили Горький и Чехов. Очень тон­
ко, умело, с сердечной любовью 
не только к старой, но и к новой 
Москве пишет эти свои рассказы 
«дядя Гиляй». Печалясь о плохом 
в старой Москве, он показывает 
или называет причины этого пло­
хого. Он пишет о Москве правду, а 
правда всегда убеждает и иобеж-. 
дает.

ли. Его «Москва газетная» — 
маленькие яркие биографии свы­
ше двадцати предреволюционных 
газет и журналов, где печатались, 
кроме Горького и Чехова, Лев Тол­
стой, Салтыков-Щедрин, Мамин- 
Сибиряк, Куприн, Бунин, Серафи­
мович и многие другие, знавшие 
и любившие Гиляровского, или 
«дядю Гиляя», как его называли.

Галерея современников (и каких 
современников!) живет и действу­
ет в талантливых очерках Гиля­
ровского.

Нет смысла пересказывать «по­
хождения» Гиляровского, или «дя­
ди Гиляя», как репортера. Это на­
до читать. В пересказах исчезают 
своеобразие и аромат подлинника.

«Король репортеров» умел про­
никать в аристократические и фи­
нансовые верхи старой России и 
бесстрашно опускался на самое ее 
«дно», пренебрегая опасностями. 
Люди, дошедшие до предела паде­
ния, уважительно относились к 
«дяде Гиляю», чувствуя нутром, 
инстинктивно, что этот могучий, 
почти легендарный «газетчик» не 
выдаст: что и под лохмотьями бро­
дяги, и под личиной вора, бежав­
шего с каторги, он видит челове­
ка, вольно или невольно попавше­
го в беду, но прежде всего — че­
ловека. В этом высоком звании 
Гиляровский никогда не отказывал 
людям.

Лишь порой, когда, озверелый 
от водки, какой-нибудь потеряв­
ший окончательно человеческий 
облик хулиган и убийца начинал 
обижать слабейших, могучие кула­
ки «дяди Гиляя» мгновенно вос­
станавливали справедливость. Но 
такие случаи были весьма редки.

Г
ИЛЯРОВСКИИ презирал людей, 

равнодушных к чужому горю, 
равнодушных вообще к жизни. 

Писатель К. Паустовский, описывая 
«вездесущего» «дядю Гиляя», ветре, 
ценного им уже на склоне его лет, 
так рассказывает о нем: «Молокосо­
сы! — кричал он нам, молодым га­
зетчикам. — Трухлявые либералы!.. 
В газете должны быть такие речи, 
чтобы у читателя спирало дыха­
ние. А вы что делаете? Мямлите!.. 
Я знаю русский народ. Он вам 
покажет, где раки зимуют! Можно, 
конечно, проливать слезы над 
собственной статьей о русском 
мужике. Да от одного мужицкого 
слова вас всех хватит кондраш­
ка».

Это очень похоже на «дядю Ги­
ляя»!

Я сам много раз встречал Ги­
ляровского в конце двадцатых го­
дов в Москве (а как в Москве 
можно было не встретить «дядю 
Гиляя»?) за кулисами эстрадных 
концертов. Он до страсти любил 
«потолкаться» среди актеров. Как- 
то я рискнул спросить у него:

— Владимир Алексеевич, вот 
вы слушали меня, скажите от­
кровенно: понравился вам мой 
фельетон?

— Мальчик, — ответил мне Вла-

П
ОСЛЕ Великой Октябрьской

революции В. А. Гиляровский 
активно включается в жизнь 

страны. Он сотрудничает в 
«Известиях», «Комсомольской 
правде», «Вечерней Москве», 
«Огоньке», «Крокодиле» и других 
изданиях.

«Король репортеров» старой 
Москвы спешил внести свой вклад 
в журналы и газеты Москвы но­
вой, советской. Прекрасная жизнь 
человека, сумевшего чудесно по­
ведать о ней в своих книгах.

Несколько раз переиздаваемые 
книги эти давно уже исчезли с 
книжных прилавков. Желающих 
«почитать Гиляровского» значи­
тельно больше, чем напечатанных 
его книг. Поэтому нельзя не при­
ветствовать выпущенный сейчас 
издательством «Московский рабо­
чий» трехтомник избранных про­
изведений «дяди Гиляя». В трех­
томнике полностью напечатаны 
ранее вышедшие его «Трущобные 
люди», «Мои скитания», «Люди 
театра», «Москва и москвичи». В 
одном из томов впервые напечата­
ны воспоминания Гиляровского а 
его репортерской работе — «Моск­
ва газетная», а также ряд расска­
зов и очерков, не входивших в ра­
нее выпущенные сборники. Проде­
лана большая редакционная рабо­
та Е. Г. Киселевой, по-видимому,, 
прекрасно изучившей творчество 
«дяди Гиляя». Очень хороши ил­
люстрации, и жалко, что их срав­
нительно немного.

Весь трехтомник — чудесный 
подарок советским книголюбам.

Ник. СМИРНОВ-СОКОЛЬСКИИ.
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