
Ш ИКОЛАИ ПЕТРОВИЧ КИЧЕЕВ заерзал 
• * в кресле, плотнее усаживаясь. На 

сцене в это время появился атаман 
Хлопко. Это был самый настоящий ата­
ман даже по внешнему виду. Как гово­
рится, косая сажень в плечах. Огромные 
ручищи, зычный голос, обвислые, ата­
манские усы, пылающий взгляд из-под 
нахмуренных лохматых бровей. Кичеев 
почти не следил за игрой актера. Да и 
игра его, правду сказать, была не ахти 
какая. Явно чувствовалась провинциаль­
ная школа. Кичеев внимательно изучал 
человека на сцене. Человека, которого 
мало знал лично, но был знаком с ним 
как с подающим надежды поэтом. Он 
приглядывался к этим громадным — не 
интеллигентским, а настоящим рабочим 
рукам. Рукам, которые могли держать 
хрупкое перо. Которые выводили на 
третьесортной бумаге ровные строчки, 
складывавшиеся в озорные, любопытные 
четверостишья. Этот громадный, жизне­
радостный, разудалый человек, которому 
так подходила роль атамана, был начи­
нающим автором зубоскальски веселого 
юмористического и сатирического жур­
нала «Будильник». Журнал этот в 60-х 
годах издавался в Санкт-Петербурге. 
Потом перебрался в Москву. Где вскоре 
попал в руки оборотистого редактора 
Н. П. Кичеева... Спектакль театра А. А. 
Бренко «Царь Борис» затянулся. Но вот 
и последняя сцена. Жидкие, снисходи­
тельные аплодисменты. И Кичеев вы­
шел на свежий воздух — в уютный сад 
при театре в Петровском парке. Вскоре 
появился и актер. Он шумно подошел к 
столику Кичеева и пытливо взглянул на 
него совсем не атаманскими, добрыми и 
ласковыми глазами. «Ну, как? — спросил 
он весело и в то же время серьезно. — 
Каков атаман Хлопко? А?». Кичеев про­
бормотал что-то одобрительное. И в этот 
момент заметил человека, входившего в 
сад и присматривавшего себе столик. 
«Ба! — воскликнул Кичеев. — Видите, 
кто сюда заявился? Ах, да вы даже не 
знаете, что это знаменитый Пастухов? 
Как это — кто? Николай Иванович Пас­
тухов, издатель новорожденного «Мос­
ковского Листка». Сейчас я вас позна­
комлю. Николай Иванович, идите к нам! 
Сюда, вот сюда. Садитесь. И знакомьтесь 
— бывший провинциальный, а ныне и 
московский актер Владимир Алексеевич 
Гиляровский. Прошу любить и жало­
вать». Пастухов мельком взглянул на 
Гиляровского, удобно уселся на предло­
женный ему стул и деловито сказал: «Ты 
бы что-нибудь написал мне в «Листок». 
Театральные анекдоты, что ли...».—«Это 
я могу! — загудел Гиляровский. — Я их 
много знаю». — «Ну и пиши», — сказал 
Пастухов. И. докурив сигару, раскланял­
ся. Так вот. в теплый московский вечер 
неожиданно для своих друзей и, главное, 
для самого себя Владимир Алексеевич 
Гиляровский стал репортером.
ПРОШЛА всего пара недель со дня 
• ' знакомства Гиляровского с Пастухо­

вым, как издатель «Московского Листка» 
заехал за ним на извозчике. «Ну, батень­
ка, пора тебя вводить в курс дела, —ска­
зал Пастухов. — Садись рядом со мной 
и поедем. Мы с тобой сейчас побываем в 
самых что ни на есть злачных местах Мо­
сквы. Познакомлю тебя с людьми, кои 
очень интересны для моей газеты».

Из поднебесных особняков великосвет­
ского общества они спускались в низины 
трущоб и притонов. Но для Гиляровского 
эта поездка была не только хорошим зна­
комством с московской жизнью. Опыта в 
этой области у него тоже было предоста­
точно. Поездка эта стала его начальной 

школой журналистики того времени. Ког­
да, посетив чей-то дом, трактир или ноч­
лежку, ученик и учитель снова усажива­
лись в пролетку, Пастухов говорил без 
умолку. «Нужные тебе сведения, Гиляй, 
следует добывать, как старатель золото 
ищет. Довко надобно задавать умелые, 
вроде бы ничего не значащие вопросы. 
Выпытывать, выспрашивать у всех встреч­
ных и поперечных нужные тебе и газете 
факты. Научиться надобно также с перво­
го же взгляда распознавать человека и 
точно, в двух-трех словах, неопровержимо 
характеризовать его в репортаже. Нужно 
знать, Гиляй, всю московскую админист­
рацию — от генерал-губернатора до по­
следнего городового. Знать о них все — 
кто что думает, кто чего хочет, кто чем ды-

шит. Ради какого-нибудь удавившегося 
портного в Рогожской али пожара в Марь­
иной роще ты, Гиляй, должен, не щадя 
сил, ног и здоровья, обегать, если надо, 
десятки верст. И все — пешком. Так вид­
нее, да и полезнее. Надобно тебе, Гиляй, 
научиться чутьем угадывать — где прав­
да, а где ложь. Из всего, из самой без­
грамотной чепухи умей извлекать инте­
ресное и полезное для газеты. Репортаж, 
это — главное в газете. А почему? Да по­
тому, что весь интерес газеты строится 
на быстроте сообщений, верности факта, 
образности и яркости изложения. Для 
добычи нужного факта, Гиляй, на все ид­
ти должно».

Гиляровский впитывал эти слова с доб­
росовестностью первого ученика. И, по­
стигнув азы, уже в конце мая 1882 г. 
серьезно занялся репортажем. А к сентяб­
рю того же года был известен в журнали­
стском кругу и среди читателей «Москов­
ского Листка» несколькими удачными ре­
портажами. Расскажу вкратце историю 
трех из них, как пример журналистской 
хватки молодого «Дяди Гиляя».

ПО МАЯ 1882 г. в Орехово-Зуеве на 
фабрике братьев Викулы и Тимо­

фея Морозовых случился по вине хозя­
ев пожар. В грудах обломков и пепла бы­
ло найдено 11 трупов. 17 человек умерли 
от ожогов в больнице. Орехово-зуевские 
рабочие были возмущены. Но власти под 
давлением фабрикантов Морозовых за­

претили всякую информацию о жертвах 
на пожаре. Долго мыкался Гиляровский 
по московским и местным начальникам. 
Долго уговаривал докторов поделиться 
информацией. Но все бесполезно. В по­
исках квартального он пошел на Орехо­
во-Зуевский вокзал. А по дороге столк­
нулся с местным полицейским. Полицей­
ский, оглядев костюм и манеры Гиляров­
ского, принял его за сотрудника сыскно­
го отдела. Гиляровский это заметил и 
несколькими туманными фразами укре­
пил его в этом мнении. И полицейский 
выложил ему всю правду-матку о пожа­
ре, думая, что перед ним начальство. 
Вернувшись в Москву поздней ночью, 
Гиляровский написал репортаж. Спустя 
два дня сам генерал-губернатор Москвы 
князь В. А. Долгоруков вызвал Н. И. Па­
стухова к себе. Разговор предстоял тяже­
лый. Да выручил начальник секретного 
отделения П. М. Пелетминский — давний 
приятель Пастухова. «Ну, заварил ты 
кашу, Гиляй, — весело выговаривал Ги­

ляровскому Пастухов. — Сидеть бы тебе 
в пересыльной. Ведь фабричные после 
твоей статьи взбунтовались... Ну, да лад­
но. На сей раз вывернулись. А ты не 
бойся. Пиши так и дальше».

Второй эпизод произошел ровно месяц 
спустя — 28 июня 1882 г. И опять помог 
случай. В компании друзей Гиляровско­
го оказался управляющий Московско- 
Курской железной дорогой Константин 
Иванович Шестаков. Среди ночи, ближе 
к утру, вбежал в комнату курьер с вок­
зала. Он был бледен, руки его тряслись. 
«Несчастье! — выкрикнул он. — Под Ор­
лом московский поезд провалился под 
землю! Нужно послать туда экстренный 
состав». Все заохали, заговорили разом. 
А Гиляровский незаметно проскользнул 
в прихожую, накинул пальто, схватил 
шляпу и выскочил на улицу. И спустя 
несколько минут был около Курского 
вокзала. На привокзальной площади 
толпилось полупроснувшееся, взволно­
ванное железнодорожное начальство. Ги­
ляровский задними дворами пробрался к 
платформе со стороны рельсов. У плат­
формы уже стоял экстренный поезд — 
два вагона третьего класса впереди и 
три зеркальных, министерских сзади. Не 
зная еще, как проникнуть в экстренный 
поезд, Гиляровский спрятался под вагон 
соседнего состава. Он слышал громкий 
голос начальника станции Игнатова: 
«Около Мценска, говорят, весь поезд по­
гиб... телеграмма ужасная... Сейчас дам 
отход, прошу садиться, господа». Гиля­
ровский вскочил на подножку второго 
министерского вагона с обратной сторо­
ны. Дверь, к счастью, была не заперта. 
Он первым нырнул в тамбур и тотчас же 
заперся в туалете, привернув ручку две­
ри брючным ремнем так, что открыть ее 
снаружи было невозможно. Наконец по­
езд прибыл на место происшествия. Ги­

ляровский услышал голоса: «Это здесь, 
ваше превосходительство. Всю ночь был 
страшный ливень. Вырвало всю насыпь, 
и поезд рухнул. Никто, кажется, не 
спасся...». Голоса затихли. Гиляровский 
осторожно открутил ремень и стремглав 
выскочил из вагона. Глазам его откры­
лась страшная картина. Огромный овраг 
пересекала узкая насыпь полотна доро­
ги, прорванная на большом пространст­
ве и заваленная обломками вагонов. 
Страшный ночной ливень вырвал чугун­
ную трубу под насыпью и образовал 
громадную подземную пещеру, в кото­
рую и рухнул поезд. Это была 296-я вер­
ста от Москвы, вблизи деревни Кукуев- 
ка. Ранним утром следующего дня Гиля­
ровский дал в «Московский Листок» пер­
вую телеграмму о «кукуевской катастро­
фе». Телеграмма эта взволновала весь 
город. Корреспонденты других газет 
прибыли лишь через двое суток. И сооб­
щения Гиляровского были единственны­
ми в мире описаниями очевидца с места 
катастрофы. И не только очевидца, но и 
непосредственного участника спасатель­
ных работ.

Но был один-единственный случай, ког­
да дядя Гиляй подвел свою газету. Но 
подвел ее по-своему. по-гиляровски. 
Н. И. Пастухов обратил внимание своего 
нового, прыткого репортера на афишу. В 
ней сообщалось, что «воздухоплаватель 
Берг сегодня, 3 сентября 1882 г., в 7 ча­
сов вечера совершит полет на воздуш­
ном шаре с пустопорожнего места Мош- 
нина в Каретном ряду. За вход 30 коп., 
сидячее место — 1 руб.». Гиляровский 
был командирован редакцией описать 
полет. Но зря Пастухов прождал Гиляя 
весь вечер и полночи. Репортер как в во­
ду канул. Так и вышел «Московский Ли­
сток» 4 сентября без описания подъема 
Берга на воздушном шаре. Это была 
единственная газета в Москве, которая 
так оплошала. Пастухов был в ярости, 
когда утром следующего дня появился 
усталый, невыспавшийся и... торжеству­
ющий Гиляровский! Что же произошло? 
Когда публика заполнила весь пустырь, 
а небольшой серый шар, нагретый горя­
чим воздухом, рвался в небо, с трудом 
удерживаемый десятком пожарных и ра­
бочих, Гиляровский‘пробился сквозь тол­
пу к старичку-немцу Бергу, собираясь 
взять у него интервью. Но Берг был в 
страшном расстройстве. Его помощник и 
спутник по полету некто Степанов был 
вдрызг пьян и упрямо твердил, что «ему 
своя голова дорога и на такой тряпке он 
не полетит». «Кто кочит летайт, иди!» — 
вскричал отчаявшийся Берг. «Я», — 
шепнул Гиляровский и, не думая о по­
следствиях, влез в ветхую, круглую кор­
зину, сооруженную из досок от бочек и 
толстых веревок. «Пускай!» — крикнул 
обрадованный Берг, прыгая в корзину 
вслед за Гиляровским. И не успел бравый 
репортер опомниться, как шар рванулся 
в небо...

Т АК начинал сто лет назад свой дол- 
• гий и головокружительный журнали­

стский путь будущий «король репортажа» 
Владимир Алексеевич Гиляровский. В 
полную силу развернулся рнпозднее, ког­
да перешел в либеральную, серьезную га­
зету «Русские Ведомости». Впереди были 
сотни заметок, статей, репортажей в де­
сятках газет Москвы и Санкт-Петербурга. 
Впереди была нашумевшая и запрещенная 
царской цензурой книга «Трущобные лю­
ди». И широко известная ныне книга 
В. А. Гиляровского «Москва и москви­
чи».
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