

На соискание Государственной
премии ТАССР имени Г. Тукая

СУРОВЫЙ РЕАЛИЗМ

В новую книгу Аяза Гилязова «В пятницу вечером», выдвинутую на соискание Государственной премии ТАССР имени Г. Тукая, вошли повести «Три аршина земли», «В пятницу вечером» и «Петух взлетел на плетень».

Читатели знают Гилязова как драматурга, автора двадцати пьес, и как романиста (широкое признание получил, например, его роман «За улицами — зеленые луга»), и как рассказчика. Но ярче всего проявились характерные черты его художнической манеры в жанре повести. Вот почему эта книга дает возможность бросить обобщающий взгляд на весь творческий путь писателя.

Ведущая черта А. Гилязова — суровый реализм. Он не скрывает трудностей жизни, порою даже намеренно подчеркивает их, избегает какой-либо слащавости, расслабленной сентиментальности.

Каждый по-настоящему удачный образ отражает тип, сложившийся в самой действительности. Но писатель — не бесстрастное зеркало. Он не может и не должен отстраняться от собственного, индивидуального подхода, продиктованного всем его предшествующим опытом, биографией, склонностями, кругозором. Поэтому литературные герои при всей их неповторимости несут отпечаток личности писателя или поэта.

Гилязов своих героев, как правило, ставит в самые сложные, драматические ситуации. Возьмем, например, Бибинур из повести «В пятницу вечером». Это одинокая, всеми брошенная, никому не нужная старуха. Живет в нужде, вынуждена считать каждую копейку. Зато какая у нее богатая душа, какое благородное сердце! Тяжелейшие жизненные испытания выпадают и на долю Шамсеяна из «Трех аршин земли».

Люди благополучной судьбы, кажется, совсем не интересуют писателя. Его интересует мера человеческой выдержки, упорства, внутренней выносливости. Герои Гилязова — всегда простые, чаще всего деревенские люди. Простые по занимаемой должности, но непростые по по складу души. И это — не случайность, а сознательная установка. Их без труда можно разделить на две основные категории: на тех, кого автор любит, кому сочувствует, и на их антиподов — тех, кто достоин лишь презрения. Писатель не старается как-то уравновесить положительные и отрицательные черты, не ищет золотой середины. Он или принимает человека целиком, каков он есть, или столь же категорично отвергает. Это приводит к некоторой одноплановости его героев. Но в этом же и сильная его сторона — активность авторской позиции. В самом деле, как мо-

жет автор без гнева, равнодушно писать о человеке, по чьей вине страдают хорошие люди, если свое благополучие он строит на несчастье других!?

Отсюда резкая конфликтность, острый драматизм произведений Гилязова. Отсюда неповторимый рисунок его прозы: внешняя суховатость, спокойное течение объективного повествования и глубоко запрятанная страстность, четкое отношение к жизни, недвусмысленная оценка тех или иных явлений. Враг всяких схем и штампов, он отталкивается от неповторимости самой жизни.

Вот Мирвали из повести «Три аршина земли» — человек сложной, запутанной судьбы. Всю жизнь он хранит обиду на односельчан и только под конец жизни осознал, что не его обидели, а он обидел. Он сжег, изрубил на куски отцовское наследство, уничтожил зерно — чтобы не отдавать колхозу. И это — в самые тяжелые, голодные годы. Конечно, односельчане обиделись и без него, а вот он не может жить без них и вынужден, как величайшей милости, просить три аршина земли на кладбище родного села. Человек и общество — вот та серьезнейшая социальная и философская проблема, которую автор решает на материале этой повести.

Гилязов — мастер реалистически точной детали. В его произведениях ощущается второй план, внутреннее подводное течение. Он редко прибегает к приему внутреннего монолога. Даже когда рассказ ведется от первого лица, преобладает спокойная повествовательная манера.

Есть у писателя излюбленная мысль, которая лейтмотивом проходит через все его наиболее значительные произведения: разлука с родными краями, с деревней, вскормившей и вырастившей человека, духовно обедняет его, служит причиной глубочайшей духовной трагедии. Она последовательно проводится и в этой книге.

Мысль эта может показаться несколько односторонней. В конце концов, не все уехавшие из деревни болезненно переживают разлуку. Многие, если не большинство, благополучно укореняются на новом месте. И переезд в город не обязательно духовно обедняет человека. В чем-то он и обогащает, приобщает к культуре, достижениям науки, дает возможность раскрыться потенциальным возможностям человека, расцвету его склонностям и задаткам.

И все же мысль писателя имеет под собой вполне реальную основу. Он исходит из того, что отрыв от родных мест — невосполнимая утрата для человеческой души. У большинства его героев, покинувших родную деревню, мы видим не просто тоску по родным краям,

не только ностальгию, но и глубоко душевную травму, а иногда и явное перерождение.

Так произошло, например, с детьми старухи Бибинур. Внешне они процветают, добиваются высоких должностей и званий. У всех — своя квартира, дача, а то и машина. Но в погоне за материальными благами они растеряли самые ценные качества — душевность, теплоту, умение заботиться о других. Автор выстраивает перед нами стройную образную антитезу: богатые материально дети Бибинур нищи духом, а она, живущая в бедности и вынужденная считать каждую копейку, — душевно очень богатый человек. При этом Гилязов не очень интересуют конкретные причины, вызвавшие душевное перерождение когда-то неплохих людей. С него достаточно того, что они покинули родную деревню.

Творческая манера писателя не остается неизменной. Его палитра обогащается новыми красками. В последние годы в ней появились сарказм, ирония, даже гротеск, ранее ему совершенно не свойственные. Наглядное доказательство тому — повесть «Петух взлетел на плетень», где автор поднимает очень актуальную проблему — развращающее влияние собственности на душу человека.

Собственно, эта проблема в литературе не нова, наши писатели по сложившейся традиции оделяли такими чертами, как жадность, накопительство, погоня за материальными благами, преимущественно отрицательных героев. Новаторство Гилязова в том, что в его повести выведены по натуре своей хорошие, трудолюбивые, уважаемые люди. Но болезнь накопительства коснулась и их. Следовательно, она вдвойне серьезна и опасна, и говорить о ней надо тоже всерьез.

Растет в его произведениях и роль детали, имеющей второй, символический смысл. Таков, например, эпизод из повести «Петух взлетел на плетень», когда мальчишка пинает человеческий череп, размытый весенними водами на старом кладбище. Пинает, как футбольный мяч, прошлое села, историю, культуру, традиции... Такой же символический смысл имеет и эпизод автомобильных гонок, когда нет победителей — в накладе остались все. Здесь мысль о том, что в погоне за материальными благами невозможно остановиться, невозможно и выиграть. А претерпеть можно наверняка, потому, многое: совесть, честь, человеческое достоинство.

Новая книга А. Гилязова, несомненно, найдет свое место среди лучших произведений современной татарской прозы.

Рафаэль МУСТАФИН.