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Венецию научат сказкам сегодня открывается 62-я 
венецианская «Мостра»

АНТОН ДОЛИН ВЕНЕЦИЯ

За сказочную 
доминанту 
в Венеции-2005 
благодарить стоит 
азиатов. Масштабная 
киносказка гонконгца 
Цуя Харка «Семь 
мечей» открывает 
старейший 
кинофестиваль мира, 
а ближе к его 
завершению покажут 
несколько старых 
мультфильмов 
выдающегося 
японского сказочника " 
Хаяо Миядзаки — 
по случаю присуждений 
последнему почетного 
«Золотого льва». 
Однако и Европе 
с Америкой есть чем 
похвастаться: честь 
сказочных традиций 
Старого и Нового Света 
в конкурсе будут 
отстаивать «Братья 
Гримм» Терри 
Гиллиама.

Говорят, «Братья Гримм» уже 
больше года как готовы, но про­
дюсеры из Miramax все ждали 
удобного случая, чтобы выпус­
тить их на экраны. Боялись про­
вала. Сначала показали 20 ми­
нут из фильма в Каннах, потом 
отправили картину на конкурс 
в Венецию и одновременно вы­
пустили в США (в России фильм 
тоже выйдет совсем скоро, 
15 сентября). В самом деле Тер­
ри Гиллиам — клиент трудный, 
ни в какие схемы не вписывает­
ся. Тем более в бизнес-схемы.

Адресованы его фильмы юному 
зрителю (для которого они слиш­
ком сложны и мрачны) или зрело­
му (для которого слишком экстра­
вагантны), понять невозможно. 
Вроде бы Гиллиам снимает ульт­
ра-авторское кино, а денег и вре­
мени ему надо как на масштаб­
ный голливудский боевик. Не уди­
вительно, что ни «Приключения 
барона Мюнхгаузена», ни «Бра­
зилия», ни даже «Страх и нена­
висть в Лас-Вегасе» не получили 
ни больших денег, ни массовой 
любви, ни фестивальных трофе­
ев. Последний по времени проект 
режиссера, «Потерянный в Ла- 
манче», который должен был объ­
единить Дон-Кихота — Жана 
Рошфора и Санчо Пансу —

Джонни Деппа, сорвался из-за 
чрезмерной масштабности за­
мысла, оказавшегося в результа­
те невыполнимым.

Американец Гиллиам навсегда 
заражен вирусом английского аб­
сурда, который он подцепил еще 
в бытность членом группировки 
«Монти Пайтон»: кстати, в ней 
он отвечал не только за общую 
режиссуру на пару с тезкой, Тер­
ри Джонсом, но и за авангардные 
мультики. Эти специфические 
умения Гиллиам вот уже лет трид­
цать с переменным успехом пыта­
ется применить в полнометраж­
ном кино, так скажем, «общего 
пользования». «Братья Гримм» — 
самая успешная попытка: число 
реминисценций из скетчей «Мон­
ти Пайтон» здесь достигло крити­
ческой отметки. Хотя, надо ду­
мать, и критики, и поклонники 
фильма обратят большее внима­
ние на цитаты из сказок Якоба 
и Вильгельма Гриммов.

А их тут — выше крыши: на эк­
ране мелькает и хрестоматийная 
Красная Шапочка в компании 
вервольфа пугающего вида, и Ма­
тушка Жаба (она же Принцесса- 
лягушка, или женская версия Ко­
роля-лягушонка), и Пряничный 
Человечек; в некоторый момент 
главные герои как по волшебству 

преображаются в двух Золушек. 
Возвышается над этим великоле­
пием Башня без входа, в которой 
обитает Рапунцель — уникальный 
гибрид Злой Королевы (с волшеб­
ным говорящим зеркалом) и Спя­
щей Красавицы: играющая эту 
роль Моника Белуччи— идеаль­
ное подтверждение избитого те­
зиса о страшной силе красоты. 
Сами братья в бурлескном испол­
нении голливудцев Мэтта Деймо­
на и Хита Леджера поначалу 
представляют собой пару кло­
унов— агрессивного весельчака 
и меланхоличного интеллектуала, 
а потом превращаются в героев 
поневоле. Вообще-то модель во­
влечения автора в мир его книг 
была отработана в кино много­
кратно— и тебе «Хэммет» Вима 
Вендерса, и «Кафка» Стивена 
Содерберга, — но мир книг Грим­
мов все-таки совершенно особен­
ный. Это не управляемая фанта­
зия, которую талантливый режис­
сер мог бы перенаправить в удоб­
ное ему русло, а древние, необъ­
яснимые и неподконтрольные че­
ловеческому разуму архетипы. 
Известно, что на самом деле 
скучноватые филологи Виль­
гельм и Якоб их просто записыва­
ли — самим бы им ничего подоб­
ного в жизни не придумать.

В общем, чтобы подготовиться 
к просмотру такого фильма или 
постфактум в нем разобраться 
(и продлить очарование), надо 
не только почитать полное собра­
ние гриммовских сказок в пере­
воде Григория Петникова или 
в пересказе Александра Введен­
ского, но и полистать «Морфоло­
гию сказки» и «Исторические 
корни волшебной сказки» Влади­
мира Проппа: они многое объяс­
нят в той исковерканной логике, 
по которой строил свой фильм 
Гиллиам. Главная ценность его 
работы, впрочем, в том, что 
он Проппа не читал (или читал 
давно и забыл) и вытаскивает его 
рецепты из глубин подсознания. 
Как прирожденный сказочник-ку­
старь, Гиллиам понимает, что 
должно быть попеременно страш­
но и смешно, — эту гремучую 
смесь рациональный ум совре­
менного зрителя, увы, восприни­
мает с трудом. Гиллиам даже де­
корации делает такими сказочно­
гипертрофированными, что 
не поверить в них как-то невоз­
можно, — в отличие от любых 
компьютерных чудес из высоко­
технологичных историй Питера 
Джексона и Криса Коламбуса. 
И лес в «Братьях Гримм» напоми­
нает не Фангорн из «Властелина 

колец», а скорее заколдованное 
пространство из «Нибелунгов» 
великого Фрица Ланга.

Заблудиться в таком лесу — 
удовольствие на любителя, 
но уж такому любителю крышу, 
что называется, снесет наверня­
ка. И тогда зрители «Братьев 
Гримм» (наверняка в десятки раз 
менее многочисленные, чем хо­
телось бы студии Miramax) объе­
динятся в одну интернациональ­
ную семью. Космополитизм — 
отличительная особенность лю­
бых народных сказок. Космопо­
литичное начало идеально во­
площает в себе герой Петера 
Стормаре, бывший палач, став­
ший спутником и ассистентом 
братьев: шведский актер, сыг­
равший итальянца в англоязыч­
ном фильме, действие которого 
происходит на территории окку­
пированной французами Герма­
нии. Этому чудаку-садисту в кон­
це концов удалось поверить 
в сказки, и пари «поверит или 
не поверит» стало в результате 
идейным центром всего фильма. 
По тому же принципу разделится 
публика, что, наверное, справед­
ливо: мало того что не все зна­
ют, кто такие Рапунцель и Рум- 
пельштильцхен, — и выговорит- 
то не каждый.


