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ПРАВДА ЛИ, что 
Пушкин до конца 
жизни искал могилу 
декабристов?

— Так говорят. Известно, 
что он хранил пять щепок, 
найденных им на острове Го­
лодай. Предполагается, что 
они от гробов казненных.

— Зачем ему это понадо­
билось?

— ... У меня есть листья с 
могилы Пушкина. Земля из 
Иерусалима. Земля с могилы 
отца. Камушки с места гетто 
в Каунасе... Зачем? Я думаю, 
все это — попытка причас­
титься к чему-то важному, 
зафиксировать, задокументи­
ровать факт жизни, остано­
вить его.

— С казнью декабристов 
вы так и поступили. Мало 
того, что ваша пьеса постро­
ена на подлинных докумен­
тах и фактах, вам потребо­
вался настоящий музей «ве­
щественных доказательств». 
Вы выставляете на сцене об­
разцы веревок, крючья, кан­
далы, колпак, который наде­
вают перед повешением, ку­
сок сала для смазывания пет­
ли...

— Это театр факта. Здесь 
реквизит играет не меньшую 
роль, чем артист. Работать в 
соседстве с реальным, хорошо 
играющим предметом очень 
трудно, и то, что молодые 
артисты, как минимум, не 
проигрывают куску сала, ве­
ревке или перекладине, я 
считаю большим достижени­
ем.

— По пути в зрительный 
зал публику встречает на­
дпись: «На «Казнь...»

— Это просто указатель, как 
пройти...

— ...на казнь?
— На сцену. То есть на 

казнь. Или на казнь, то есть на 
сцену.

Кама Гинкас {р.1941) — один из ведущих ре­
жиссеров отечественного театра. Среди его 
спектаклей: «Вагончик» (1982) и «Тамада» (1986) 
во МХАТе, «Пять углов» (1981) и «Гедда Габлер» 
(1984) в Театре имени Моссовета, «Блондинка» на 
курсе О.Я. Ремеза в ГИТИСе (1984), «Записки из 
подполья» (1988) и «Играем. «Преступление» 
(1991) во МТЮЗе. Профессор Шведской те­
атральной академии. За последний год выпустил 
четыре спектакля: «К.И. из «Преступления» в 
Московском ТЮЗе, «Жизнь прекрасна» по Чехову 
в Финляндии, оперу «Идиот» в Германии и «Казнь 
декабристов» в Московском ТЮЗе.

Кама Гинкас.

ЖИВОЕ И МЕРТВОЕ
Кама Гинкас приглашает на казнь

— Что почти одно и то же.
— Для меня — да. Причем 

не только в этом спектакле.
— На персонажах вашего 

спектакля висят таблички, 
где печатными буквами вы­
ведено: Самовидец, Присут­
ствующий на казни по 
службе, Якушкин, Беркопф, 
Николай... Значит ли это, что 
актеры, на которых вы пове­
сили таблички, превращают­
ся в реквизит?

— Таблички — это ярлыки, 
причем «я» может быть боль­
ше таблички, меньше нее, 
равно ей. Идет борьба живого 
человека с названием, реаль­
ного лица с историческим 
персонажем. Одни герои мо­
его спектакля прямо называ­
ют себя, другие прячутся за 
названием. Меня всегда ин­
тересовало столкновение 
знака и живого человека. Что 
есть я? Кама Гинкас? А мо­
жет, я еще другое имя возьму ? 
Похудею, вырасту и буду бе­
жать стометровку? Почему 
вы меня уже вдели в клише? 
Я не исторический персонаж! 
Я пока существую!

— Декабристы стали ми­
фом еще при жизни. Пытае­
тесь ли вы реконструировать 
историческую истину?

— Нет. Потому что где она 
— истина? Нет ее. Во всяком 
случае, ее не ухватить. Да так 
ли важно, кто сорвался с ви­
селицы, а кто стоял слева от 
нее? Не сама «историческая 
правда», ускользающая от 
нас, меня интересует. Меня 
интересуют люди. Наивные, 
амбициозные, трогательные и 
смешные попытки людей вы­
членить «правду»; их живые 
интонации и умильные 
ужимки в поисках истины, 
жажда или необходимость 
мифотворчества. Миф и есть 
правда. В нем слышен не объ­
ективный ледяной тон неко­
его верховного жреца, а 
глупое, наивное дыхание че­
ловека.

— Герои вашего спектакля 
беспомощной кучкой жмутся 
у двери и смущенно загляды­
вают в глаза зрителям. Они с 
готовностью начинают рас­
сказывать о казни, причем их 
повествование строится на 
бесконечных повторах. Вроде 
бы уже прокрутили какое-то 
место, хочется, чтобы дейст­
вие двигалось дальше, но они 
опять возвращаются к нему, 
снова и снова повторяют 
пройденное.

— Да все в этом спектакле 
— повтор. Они уже встреча­
лись и будут всегда встре­
чаться, до тех пор, пока не 
выблюют свою вину, свое 
чувство причастности к че­
му-то чудовищному, чтобы 
отмыть, очистить, отскрести 
свои внутренности, чтобы 
внутри и следа не осталось от 
этого ужаса. Артисты спра­
шивали меня поначалу: «Кто 
мы такие и зачем пришли 
сюда?» А я отвечал: «С 1826 
года прошло 170 лет. Вас давно 
нет. Но если где-то в мире 
вдруг произносятся слова 
«казнь декабристов», вы 
вздрагиваете, берете тот узе­
лок, который при вас, кусок

хле( идете туда, где
это произнесено. Если гово­
рят только слово «казнь», все 
равно это — про вас, даже 
если это не имеет отношения 
ни к декабристам, ни к тому 
историческому периоду, ни к 
России. Даже если произно­
сится слово, начинающееся 
на букву «к», — это опять по 
вашу душу».

— «Кама», например.
— Например, да.
— Вам обязательно нужны 

экстремальные ситуации? Год 
назад вы поставили спек­
такль «К.И. из «Преступле­
ния» по Достоевскому. Это 
был предсмертный фарс Ка­
терины Ивановны, театр на 
поминках. «Казнь декабрис­
тов» продолжает и усугубля­
ет этот вид театра.

— Публичная казнь всегда 
— театр: есть зрители, есть 
обслуга и есть, наконец, 
«главные плясуны». К тому же 
казнь всегда имеет назида­
тельный характер. Чем не 
театр?

— Действие вашего нового 
спектакля вновь разворачи­
вается на краю бездны, в то 
мгновение перед переходом в 
небытие, о котором Достоев­
ский сказал: «Что же с душой 
в эту минуту делается?»

— Пока есть время жить, 
решаешь, как жить. Когда на­
ступает время умирать, 
учишься, как умирать, даже 
если остаются секунды. Из 
этого, собственно, и состоит 
вся человеческая жизнь, все 
ее проблемы. На втором курсе 
я поставил спектакль «Ночной 
разговор с человеком, которо­
го презираешь» по Дюррен­
матту. Палач приходит ночью 
на квартиру к писателю, 
чтобы его убить. Для мудрого 
писателя палач — безграмот­
ное быдло, машина, которая 
выполняет грязную государ­
ственную работу. Писатель 
оскорбляет палача, буквально 
плюет ему в лицо. Но неожи­
данно палач оказывается 
опытнее в таком немаловаж­
ном деле, как умирание. И он 
грустно и терпеливо учит 
писателя, как надо умирать... 
Я весь начался с этого спек­
такля.

— Казнь — предмет, прямо 
скажем, малохудожествен­
ный. Помните, в нашем ин­
тервью, посвященном спек­
таклю «К.И. из «Преступле­
ния», вы с сарказмом гово­
рили, что самые отвратитель­
ные вещи приходится делать 
«эстетически привлекатель­
ными, красивыми пласти­
чески и, может, показывать 
их под музыку, причем обя­
зательно под духовную». В 
«Казни декабристов» вы эту 
самую духовную музыку ис­
пользуете в полной мере.

— Такова моя специаль­
ность. Почему я люблю и не­
навижу театр? Потому что в 
театре любому факту, любой 
жизненной нелепости прида­
ется смысл и значение. Ка­
терина Ивановна умерла на 
тротуаре без музыки и отпра­
вилась на тот свет без лестни­
цы, которую я ей дал в спек­
такле. Декабристы были пове­

шены под польки и гавоты, а 
не под Шопена и духовную 
музыку, как у меня. В жизни, 
когда с нами что-то случается, 
гром не гремит и в кустах 
скрипка не играет печальный 
мотив. А в театре так проис­
ходит. И я отношусь к этому 
с болью, иронией и любовью.

— Вы по-прежнему не мо­
жете позволить зрителю ос­
таться в роли наблюдателя, 
вам обязательно нужно, 
чтобы он почувствовал: этот 
ужас происходит со мной. В 
спектакле «Играем «Пре­
ступление» Раскольников 
заносил топор над живой ку­
рицей. Здесь с хрустом лома­
ют вешалки — мы содрога­
емся, словно это нам ломают 
хребет.

— Мне важно сквозь на­
писанный текст продраться в 
вас, чтобы вы на секунду по­
чувствовали реальность, бук­
вальность происходящего без 
художественного допуска... В 
этом году я поставил в Фин­
ляндии «Даму с собачкой». 
Там нет ни повешенных, ни 
смертей, ни ломания шпаг. 
Там только любовь. Только. И 
в этом «только» мне очень 
важно, чтобы прощальное 
прикосновение Анны Серге­
евны к шершавой стене, ее 
долгое, обморочное поглажи­
вание борта лодки вызвало у 
вас то же содрогание, которое 
вызывает реальное прикос­
новение любимой.

— В спектакле «Казнь де­
кабристов» вам понадобился 
посредник, промежуточное 
звено между персонажами и 
зрителями. Я говорю о жен­
щине, которая значится в 
списке действующих лиц как 
Автор. Она сидит в первом 
ряду за режиссерским сто­
ликом и то холодно коммен­
тирует происходящее, про­
износя реплики в зал, то ве­
шает таблички на шею иг­
рающим, то гладит их по го­
лове... Кто она? Бесстрастный 
летописец, режиссер, жен­
щина, которая сочувствует, 
или кто-то еще?

— Она и историк, и режис­
сер, и женщина, и кто-то еще, 
и все это умещается в слове 
«Автор». Она пытается соот­
нести ярлык и живого челове­
ка, документ и миф, реквизит 
и актера — одним словом, 
сталкивает живое и мертвое. 
Эта женщина нужна, чтобы 
проявить живых людей, спро­
воцировать их на живые про­
явления, укрупнить каждого 
из них. Ведь это все ее дети, 
ее мужчины, ее артисты, ко­
торых она ненавидит и любит 
одновременно. Она — это иг­
рающий я. Она, дублируя ме­
ня, проходит сама и проводит 
зрителя по отнюдь не прият­
ному, гиперреалистическому 
пути, по мясорубке, анато­
мическому театру, анекдоти­
ческой, ужасающей жизнен­
ной бессмыслице, чтобы в 
конце, тем не менее, сказать 
словами Муравьева-Апостола: 
ни при каких обстоятельствах 
человек не имеет права отка­
заться жить.


