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«Такое» — это ни много ни 
мало «Полифония мира», музы­
кально-театральное действо, 
эксклюзивная продукция и 
один из самых громких проек­
тов нашей театральной Олим­
пиады. Задвинув на «когда-ни­
будь потом» свое сегодняшнее 
60-летие, Кама Гинкас, засучив 
рукава, лёпйт'из'рёпетйционно- 
го хаоса «Полифонию», добива­
ется созвучия и скоординиро­
ванности (а попросту — гармо­
нии) между танцовщиками и 
музыкантами всех видов и мас­
тей: от французских перкуссио­
нистов до австралийского туби­
ста Джона Саса, от шаманов до 
Гидона Кремера.

* * *
Гинкас играет за артистов- 

иностранцев, которые еще не 
присоединились к репетициям, 
по ходу выстраивая действие во­
круг себя.

Подмешивает к русскому анг­
лийского и французского по 
вкусу — насколько хватает сло­
варного запаса.

Камланит, как шальной ша­
ман, подстегивая ритм.

Подсаживает на летающий 
стул смуглого флейтиста: «Ты 
сюда по цвету подходишь». Ле­
зет сам на самую вершину деко­
рации Бархина, чтобы показать 
музыканту Аркадию, что залезть 
туда в принципе возможно (по­
том, правда, долго думает, как 
же ему слезть). Декорация сде­
лана из специальной пены и на­
поминает по форме и техноло­
гическому процессу застывшую 
лаву с элементами соц-арта 
(«Что-то вроде последствий ка­
тастрофы», — сформулировал 
Бархин поставленную перед 
ним задачу). Аркадий повторяет 
подвиг Гинкаса и даже втаски­
вает на вершину этих «Гимала­
ев» свой альпийский рог, похо­
жий на двухметровую «трубку 
мира» с опиумом (звучит, кета- 

Идите себе по сцене спокойно, 
потому что все ровно, кроме вас, 

никто здесь играть не умеет

ти, очень красиво). Но слезать 
не торопится — обустраивается 
наверху, как отец Федор, хотя 
вниз старается не смотреть:

— Кама Миронович, а как на­
зывается болезнь боязни высо­
ты?

— Вам не надо знать, у вас ее 
нет, — внушает тот, как заправ­
ский гипнотезер, и быстренько 
оборачивает все в шутку, пугая 
помощницу сложностью задачи:

— Наташа, важная проблема, 
позаботьтесь, чтобы там наверху 
был туалет.

На спектакле Аркадий вооб­
ще будет спускаться на свое ме­
сто с парашютом.

* * *
Идея «Полифонии мира» 

проста, как все гениальное. Ка­
ждый человек приходит в этот 
мир со своим голосом и звуча-

«М-да, не завидую 
я Каме — провернуть 
такое 
за двадцать дней», 
— пробормотал 
себе под нос друг 
и соавтор Камы 
Гинкаса художник 
Сергей Бархин.

нием (музыканты сказали бы — 
темой). Каждый должен достичь 
того, чтобы его голос прозвучал, 
не затерялся среди других голо­
сов, и при этом был бы другим 
голосам созвучен. Как в приро­
де. Воплотил эту идею в музы­
кальное произведение компози­
тор Александр Бакши, Каме 
Гинкасу же досталась еще более 
эфемерная задача — оформить 
ее театральным действием. Еще 
несколько дней назад не было 
еще многих артистов, и где-то 
на границе торчал целый кон­
тейнер страсбургских ударни­
ков. Но уже собрались вместе 
Женя, Калюки, Жафар, Сергей, 
Жан-Клод, Геворг, Аркадий и 
другие со своими тримбитами, 

трещалками, тибетскими горна­
ми, чайными армянскими дуд­
ками, альпийскими рогами и ут­
робным горловым пением. И 
все это рычит, стонет, шуршит, 
ухает, рыгает, заливается, карка­
ет вороной, скрипит гравием, 
громыхает громом, плачет и по­
ет и при желании складывается 
в ликующее звучание мощного 
оркестра, которого, кажется, в 
мире еще не было.

— Буквально в первой части, 
которой еще нет, в месте, кото­
рое еще не построено, со страш­
ным скрежетом и в страшных 
конвульсиях земли, которые 
сыграют ударники, вытащат за 
ножку маленького греческого 
артиста, — будит воображение 
своих артистов Кама Мироно­
вич. — Человек родился. Сделал 
пару шагов. Нашел камень, вто­

рой. Стукнул. Еще раз. Услы­
шал звук — целая музыка. И об­
радовался: это я нашел закон, я 
пришел сюда и заявил о себе. 
Потом поплескался в воде — то­
же звук, посыпал песок — еще 
звук. И он уже чувствует себя 
большим человеком, хозяином 
земли. И тут появляется Клод со 
своей ПТИЧКОЙ.;.

Музыканты выходят один за 
другим, издают звуки. Звуки 
сначала конфликтуют или про­
сто не реагируют друг на друга, 
но постепенно приходят к 
«единству и борьбе противопо­
ложностей». Гинкас в роли но­
ворожденного со своими двумя 
камешками мечется между ни­
ми, пытаясь то подстроиться, то 
перестучать своих невозмути­
мых соседей по Вселенной. «Он 
был бы замечательным арти­
стом», — шепчет Бархин.

А Гинкас между тем уже пере­
квалифицировался обратно в 
режиссеры и старательно натас­
кивает дисциплинированных 
музыкантов на драматургию со­
перничества:

— Клод со своей птичкой и 
трещоткой должен играть так, 
что пусть хоть сам Кремер вый­
дет (а он и выйдет — О.Ф.), ему 
его птичка все равно больше 
нравится. Калюки, вам надо по­
смотреть, что же это за краси­
вый мужчина играет, а после 
сыграть на своих сопелках. От­
лично, Франсуа, — послушал, 
как эти дураки играют, и пока­
зал, как надо. Сергей, а вы выхо­
дите... Через центр? Спасибо, 
Генриетта Наумовна, — галант­
но благодарит муж жену за ре­
жиссерскую находку, которая 
спутала ему все карты, и тихо 
спрашивает Сергея, — а идя, вы 
можете играть? Нет? Ну ничего, 
идите себе через центр спокой­
но, потому что все равно кроме 
вас никто здесь играть не умеет. 
А вы настаивайте на своей печа­
ли, настаивайте. И пусть все, кто 
играет громко, затихнут, услы­
шав нежный инструмент, но по­
том опять возьмутся за свое — 
мол, мы такие активные и не бу­
дем поддаваться на эти санти­
менты.

* * *
В детстве и юности Кама Ми­

ронович говорил на трех языках 
— учился в еврейской школе, с 
родными говорил по-литовски 
и начинал учить русский (позже 
к ним добавятся английский, 
как предмет первой необходи­
мости, и французский). Листал 
польские театральные журналы 
— читать не читал, но разгляды­
вал фотографии польских спек­
таклей, которые будили вообра­
жение. Привез с собой в Россию 
перевод Мрожека, когда даже 
его учитель Георгий Товстоно­
гов не знал, кто это такой. Гео­
графия его мастер-классов и по­
становок растянулась почти че­
рез весь земной шар: Красно­
ярск, Москва, Ленинград, Тур­
ция, Швеция, Финляндия, Анг­
лия, США. И в этом смысле его 
«юбилейное торжество» — репе­
тиция «Полифонии мира» — 
выглядит очень естественно. 
Для человека мира самое подхо­
дящее занятие.


