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Режиссер

Кама Гинкас:
«Я редко обольщаюсь, 
редко радуюсь»
Всемирно известный режиссер Кама Гинкас очень редко дает интервью 
и почти никогда не рассказывает о своей жизни. Специальному 
корреспонденту «Известий» Артуру Соломонову он рассказал 
о своем пребывании в гетто, об отношениях с учителем Георгием 
Товстоноговым и о том, как впервые встретился со своей будущей 
женой Генриеттой Яновской.
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известия: Язык, на котором вы 
сказали первые слова, — идиш? 
Гинкас: Да. Мне было шесть 
недель, когда я оказался в гетто. 
Когда было два года, мои роди­
тели убежали оттуда со мной. 
Нас прятали литовцы, которые 
смертельно рисковали: я кар­
тавил, был очень любопытен, 
первым бежал открывать дверь 
и входившего немецкого офи­
цера однажды спросил «Вос?». 
Это на идиш означает «Что?» 
известия: Он мог принять это 
за «Was» и порадоваться, что 
маленький литовец изучает 
немецкий.
Гинкас: Вот-вот, черненький 
кахгтавый двухлетний «лито­
вец» торопится учить немец­
кий (смеется)... Мы недавно 
были на гастролях со спекта­
клем «Скрипка Ротшильда» в 
Каунасе, откуда я родом. Это 
были особые гастроли. Свой 
спектакль я привез в город, 
где меня спасали и где меня, 
моих родителей и мой народ 
убивали, расстреливали, уни­
чтожали. Около Каунаса лежат 
тридцать пять тысяч расстре­
лянных евреев. Среди них 
— моя бабушка, мой дядя и 

вполне могли бы лежать я, моя 
мама, мой папа, но Бог и отча­
янно смелые люди спасли нас.

Потом из этого же города, 
когда началось «дело врачей», 
моего отца-врача и всю нашу 
семью должны были вывезти 
в Биробиджан... Обошлось: 
папа уехал в Вильнюс, а Сталин 
умер.

Я очень люблю Литву, а Кау­
нас — самый литовский город. 
Спектакль «Скрипка Рот­
шильда» имел удивительный 
успех. Весь зал с последними 
звуками спектакля, все семь­
сот человек в одно мгнове­
ние вскочили на ноги и долго, 
неистово скандировали. И 
знаете, в этих восторженных 
аплодисментах было слышно 
еще что-то... Объясню: неза­
долго до гастролей прези­
дент Литвы отказался ехать в 
Москву на 9 Мая, а литовский 
народ, как ни странно, его не 
поддержал. Значит, в данном 
случае я, артисты, наш спек­
такль представляли Россию. А 
может быть, и другое: этот Гин­
кас — наш, каунасский еврей, 
который чудом спасся, и это 
мы его спасли. Вот что кроме 

благодарности за художествен­
ное впечатление было слышно 
в овациях.

На спектакль, конечно, 
пришли мои бывшие одно­
классники, однокурсники. 
Вдруг открывается дверь, вхо­
дит человек моего возраста и 
улыбается мне. Я понимаю, 
что это кто-то из однокласс­
ников, которого я почему-то 
не могу узнать, и радостно 
улыбаюсь в ответ. Меня спра­
шивают: «А вы знаете, кто тот 
человек, с которым вы здо­
роваетесь?» — «Нет». — «В его 
коляске вас вывезли из гетто». 
Вот так. Такая встреча... Он был 
тогда годовалым ребенком, а 
я — двухлетним. В их доме мы 
переночевали, когда бежали 
из гетто. Его мать и отец дали 
моим родителям коляску, в 
которой меня и вывезли.
известия: Исходное событие 
вашей жизни — пребЙтЖие в 
гетто, побег из него—не Может 
не отражаться на вашем твор­
честве. СТР. 25
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