
Отдайте нам точку опоры
Кама Гинкас опять обратился к Достоевскому. Один из самых мощных его 
спектаклей—он сделан по «Легенде о Великом инквизиторе» — бросает вызов 
Творцу, но одновременно бросает его и людям. Вызов хочется принять.

Марина Давыдова

Теперь, когда неутомимый моралист и изо­
бретательный провокатор русского театра 
воплотил на сцене текст, автором которого 
значится Иван Карамазов, стало вдруг отчет­
ливо ясно, с кого из героев мировой литера­
туры он делал и делает свою жизнь в искус­
стве. Ведь что же иное его вечная попытка 
достучаться до небес и обличить земную 
юдоль, как не бунт сострадательного интел­
лектуала против Бога? В основу спектакля, 
названного «Нелепой поэмкой», легли 
кроме «Легенды» еще и две предшествую­
щие ей главы из «Братьев Карамазовых». В 
них Иван доказывает брату Алексею право 
вернуть Творцу билет на вход в царство 
гармонии. Билет, если кто вдруг не помнит, 
оплаченный «слезинкой ребеночка». Алек­
сей в ответ почти ничего не говорит. В сдер­
жанном и очень убедительном исполнении 
Андрея Финягина он лишь просветленно 
молчит. Иван же (Николай Иванов) гово­
рит лихорадочно. Налет интеллектуально­
сти с него снят: он говорит сердцем. Есть в 
нем эдакое гинкасовское юродство (в самом 
начале спектакля он выезжает на сцену на 
инвалидной каталке — ну в смысле: изви­
ните, что мы к вам обращаемся), но юрод­
ство не отменяет искренности. Оно лишь ее 
оттеняет. Иван говорит убедительно.

Великий инквизитор, которому он пере­
даст слово, тут еще убедительней. Даром 
что ли играет его Игорь Ясулович, артист 
редкого мастерства и удивительной энер­
гетики. Почти часовой монолог 90-летнего 
старика—обвинение Христа, взвалившего 
на человечество непосильное бремя сво­
боды, рассказ о наших грехах, сменяющий 
рассказ Ивана о наших страданиях,—про­
низан такой болью за людей, что искать 
контраргументы как-то не хочется. Да их, 
собственно, и произнести тут некому. Хри­
ста рядом с инквизитором нет. Во-первых, 

Гинкас слишком умен, чтобы выводить Его 
на сцену во плоти. Алексей молчит. Христос 
безмолвствует.

В спектакле есть несколько типично гин- 
касовских, режущих и колющих, ходов. 
Нам без обиняков продемонстрируют, 
как человечество жаждет хлеба и зрелищ: 
прибьют к кресту четыре буханки хлеба и 
водрузят сверху телевизор. Есть прекрас­
ная, как всегда, сценография Сергея Бар- 
хина—гулкое кирпичное пространство не 
дает мыслям вырваться наружу, и они как 
эхо возвращаются к тому, кто их произнес. 
В этом спектакле по-прежнему чувствуется 
фантастическое мастерство режиссера. Но 
такой бездны отчаяния у Гинкаса не было, 
пожалуй, никогда.

У Сэмуэля Беккета есть гениальная фраза, 
обращенная к Богу (точнее, брошенная 

Ему): «Мерзавец! Он не существует». Вот 
эпиграф к творчеству Гинкаса. Гнев на Того, 
кого нет, за то, что Его нет. Ты кричишь в 
небеса, а там тишина. Пустота. Вечное без­
молвие. Да откликнитесь же вы, человек 
гибнет! Никого нет дома. К давящему ужа­
су богооставленности в новом спектакле 
примешивается столь же давящая мизан­
тропия.

Если бы Гинкас не верил только в Бога. 
Но он ведь и в человека как-то не того... 
Весь вечер на сцене присутствует массовка, 
и участники ее похожи на бомжей с Кур­
ского вокзала. До боли в мышцах и суставах
Гинкас жалеет сих достойных кисти Брей­
геля двуногих существ, но в его жалости не 
может быть любви. Это жалость Великого 
инквизитора, точно знающего, что у людей 
нет Бога, потому' что и людей-то почти нет. 
Так — считанные единицы. Раз, два — и 
обчелся. Несколько сострадательных интел­
лектуалов, упорно бросающих вызов Тому, 
в кого они не верят.


