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НЕОПУБЛИКОВАННОГО
И ЗАБЫТОГО ПИСЬМА

Портрет В. Г. Гцляров- 
вког'о: «Дядя Гиляй». Ху- 

: Оожник Валерий ЧУМА­
КОВ.

ГИЛЯРОВСКОГО ИА СЕВЕР
л 4 ■ , ■ .

В фондах Вологодского областного 
краеведческого музея среди мате- 
риалов, относящихся к жизни и твор­
честву земляка вологжан —- извест­
ного русского писателя и журналиста.. 
Владимира Алексеевича Гиляровско­
го, хранятся два его письма. Оба они 
адресованы литератору Александру 
Никаноровичу Зуеву, другу В.. А. Ги­
ляровского, находившемуся тогда, кан 
видно из текста письма от 15 июня 
1934 года, в Шенкурске Архангель­
ской области.

Второе письмо, написанное каран­
дашом, без даты. Лишь в левом верх­
нем Углу первой страницы помечено, 
очевидно, рукою А. Н. Зуева: «По­
следнее письмо». В октябре 1935 года 
В. А. Гиляровского не стало. В своих 
последних письмах на родной для 
него Север он с теплой грустью вспо­
минает о своем вологодском детстве, 
мысленно возвращается на родину и 
признается в неизменной любви к

поэзии, которой был верен в течение 
всей своей яркой -жизни.

Адресат дяди Гиляя — известный 
писатель и журналист Александр Ни­
канорович Зуев (1896 —1965) —человек 
интересной судьбы. Он был активным 
участником гражданской войны на 
Севере, работал в журнале «Ра­
боче-крестьянский корреспондент», 
сотрудником газеты «Правда» в то 
время, когда там работала Мария 
Ильинична Ульянова.

А. Н. Зуев, автор нескольких книг 
повестей и рассказов, в свое время 
возглавлял отдел прозы журнала 
«Дружба народов». От него-то и по­
ступили в Вологодский краеведческий 
музей письма В. А. Гиляровского, ко­
торые предлагаются вниманию чита­
телей «Литературной России».

Александр ГРЯЗЕВ
ВОЛОГДА

Москва. 15.VI. 1934.
Юный мой друг Александр 

Никанорович!
Сижу один за столом, все дав­

но спят, а мне не спится: голова 
болит, очень переутомился за 
зиму и 18-го я с Марьей Ива­
новной еду на все лето в свое 
прекрасное Картино, не беру с 
собой ни одной папки с матери­
алами для работы — беру толь­
ко обрывки и тетрадки со стиха­
ми, а это не работа — это от­
дых души и сердца и голове по­
кой: она у меня в поэзии не уча­
ствует, — стихов я не делаю, $ 
они сами рвутся и льются с пе­
ра. когда время приходит. 
«Poetac nascuntur», поэты ро­
дятся, говорили в старину. Бу­
ду жить в поэзии. Какая красота 
кругом! Ранним летом особенно 
хорошо бывает утро, когда еще 
роса не ушла и кое-где, между 
деревьями, поднимается к небу 
нежный солнечный туман...

Описать такое утро, 
II небес голубизну, 
И эфира глубину 
У художника пять красок, 
У поэта мало слов.
И вот через три дня я вы­

рвусь из этой суеты по прекрас­
ным тротуарам выросшей Моск­
вы и буду блаженствовать с за­
писной книжкой в руках в моей 
глуши, а —

Вокруг меня 
орешник пышный 

Обвивает нежный хмель, 
Голубеют незабудки, 
Глазки неба на земле.
Белки прыгают по веткам... 
Остановятся... Глядят...
И вот здесь, у себя я буду 

проводить девятое лето подряд, 
но только буду видеть одну поэ­
зию, как я решил уже. Буду от­
дыхать в первый раз в жизни 
целое лето без работы, в первый 
раз после 60 лет слишком не­
прерывной работы. И уже сей­
час, на этом первом письме те­
бе, которое само пишется, я от­
дыхаю. Мне грезится мое дет­
ство беззаботное среди, север­
ных вологодских лесов, радостно 
вспоминаются чаши лыжные зи­
мы и ягодные, жаркие и керот- 
кие лета... Судьба меня бросила 
на Волгу, в степи задонские та­
бунные, на Дунай, на Балканы, 
на Кавказ...

И с гой поры я больше не ви­
дел прекрасного, то тихого, то 
грозно-морозного Севера — и 
вот сейчас только, в этом пись­
ме, предвкушая грядущее лето 

отдыха, полного отдыха, уже за­
ранее охваченный поэзией, я 
вдохновляюсь воскресающими 
передо мной кусочками красоч­
ного детства и первых дней юно­
сти, картинами, которые сейчас 
перед тобой, в твоем Шенкурске,

Зимой, 
где ездят без оглобель 

На лошадях
с ветвистыми рогами, 

Где летом
голубеет гонЬбобель, 

Где дремлют ели
под седыми мхами...

Там детство я провел.
Талі родина моя... 

Сиянье северное...
Волчий вой... Метели... 

Корявые березки.
Купольные ели.

И снежной тишины 
суровые края

Я как-то бросил.
Отдал юность я 

С моим характером 
тревожным, беспокойным

И приключениям, и войнам, 
До старости мотался

по концам земли 
От родины вдйли.
И вот теперь уж 

на закате дней
Я вспоминаю

с детской радостью о ней. 
Земляники-поляники 
Ароматные долины, 
Воздух свежий: 
След медвежий
В диких зарослях малины...
Когда я начинал первую строч­

ку, я, как всегда, не знал, что бу­
дет дальше, — и, как видишь, на­
чинаю мое предполагаемое лет­
нее увлечение, благодаря тебе, с 
моего детства. И как рад. что я 
в первый раз вспомнил за этим 
письмом все дорогое, давно за­
бытое — и будто вот сейчас пе­
редо мной еще задолго до зем­
ляники желтеют луга — ты, на 
верное, их застанешь еще, эти 
«золотые бубенчики, дикие ро­
зы холодного Севера». Я забыл, 
как их называли в детстве, а, по- 
моему, это желтые розы Севе­
ра! Вот только сию минуту, на 
этой строчке я вспомнил, что у 
нас в деревнях называли земля­
ница, поляница, брусница, голу­
бица (гонобобель)... И так с дет­
ства я начинаю мои «Записки 
поэта»'

16. VI. Столешники
Милый Саша! Мария Иванов­

на шлет тебе привет, Надюша на 
дачу поехала... Все в порядке, 

все хорошо, писатели кипят сьез- 
дом — сегодня холодно (ТО0) 
и дождь после засухи. То­
роплюсь послать письмо, чтобы 
оно застало тебя. Береги его и 
каждую пятилетку читай, чтобы 
не забыть нашу прекрасную ро­
дину, где зимой первое дело ка- 
танйки! А я вот позабыл в теп­
лых странах катаники, а письма 
такого, как это, мне никто не 
написал — и я забыл поэзию 
детства.

Передай мой сердечный при­
вет и благодарность ей 1 за та­
кого сына, друга моего, привет 
брату и сестрам — моим еще не­
знакомым, и кланяйся от меня и 
солнышку, и тучам, и лесам дре­
мучим.

Твой дядя Гиляй.
Рад буду получить от тебя ве­

сточку и затем ждем тебя в Кар­
тине: Белорус. Балт. железной 
дор., ст. Тучкове.

Друг мой дорогой Александр 
Никанорович!

Пишу карандашом — и чуть 
разбираю, что написал: за вре­
мя болезни очень ослаб и зре­
ние вместе ослабло. Голова еще 
усталая, но уже «отважная 
мысль колобродит» — тянет ме­
ня к самой моей любимой кни­
ге «Мои скитания». Там и Моск­
вы немало, а главное — степи 
табунные между Доном и Вол­
гой, дававшие лучшую верховую 
лошадь на всю кавалерию. Те­
перь гам гиганты-заводы, тракто­
ры шумят по солончакам, а табу­
нов таких уже нет. Сейчас май, 
лучшее время степи; габуны, еще 
недавно черными точками они 
кое-где мелькали по снеговой 
дали беспредельной, а в мае они 
разбивались на косяки от 10 до 
20—30 голов в одномастные ко­
сяки маток с жеребятами и под 
управлением своего «Султана», 
косячного жеребца, носились по 
степи, как цветные клумбы.

Скоро ничего от степной ста­
рины ничего не останется из то­
го, что когда-то здесь пережи­
вал и вспоминаю, как лучшие 
дни моей вольной юности.

Останется только — белая под 
снегом зимой и зеленая теперь 
цепь курганов, указывающая 
прямой путь с востока на запад 
скифов. Их теперь уже не рас­
цветят разноцветные косяки! Их 
нет.

1 Так в рукописи.

И вот сейчас в моей голове 
роятся степные картины, и я их 
понемногу собираю для «Моих 
скитаний». Дам в них для степ­
ных колхозов кой-какие указа­
ния для сохранения степной вер­
ховой лошади, необходимой для 
кавалерии. Больше всего боюсь, 
что какой-нибудь поклонник -ры­
сака вздумает «улучшить» вер­
ховую лошадь . рысаком и этим 
ее окончательно испортит! И 
многое другое.

Пока еще не много сделано, но 
книга будет еще интереснее, чем 
была. Я живу ей!'

Все, что я считаю конченым, 
— это предисловие к ней в 
5 строк — причем первую стро­
ку после десятка дней работы 
над этими строками — нашел 
только вчера. Она понятна тебе 
и северянам, а остальные чита­
тели поймут, прочитав в книге 
1-ю главу «Детство».

Благодаря «Москве и москви­
чам» мне удалось узнать, как 
надо писать предисловия, а для 
моей любимой книги постарался 
превзойти себя. 1-я страница 
«Моих скитаний» будет иметь 
только

ОТ АВТОРА
Я рожден —

где СПОЛбХИ ИГРАЛИ.
Дон и Волга 

меня воспитали, 
Жигулей непролазная крепь, 
Снеговые;

ТАБУННЫЕ* дали. 
Косяками расцветшая степь 
И курганов извечная цепь.

Вл. Г.
...Пожав плечами, прочтет, мо­

жет быть3, это мое предисло­
вие, и только читая дальше бу­
дет возвращаться к нему — и 
расшифруется ему непонятное.

Думаю, что гак можно писать 
предисловия!

А я, друг мой, скучаю, ах как 
скучаю! Загляни на Минутку. Вот 
сейчас ясный, светлый день, 2 ча­
са, а я все-таки вижу все в гу- 
мане. Принесли газету, но буду 
читать только заглавия — буквы 
мне не ясны!

Какая жалость, что не могу 
проехать на метро! А ведь я был 
в 1-й шахте в первые дни ее ра­
боты. но меня оттуда сторож 
выгнал. А все-таки я был первый 
из литераторов!

. * Подчеркнуто В. Гиляров­
ским.

* Пропуск в рукописи.


