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культура

Барышников, Гиллем, Версаче 
Морис Бежар ставит на троих

Открылся Международный фестиваль танца в театре Champs Elisee .
В театре Champs Elisee состоялись сразу 
несколько мировых премьер. Две из низ 
монобалеты, поставленные Морисом Бе- 
жаром специально для Михаила Барышни­
кова и Сильви Гиллем.'Третья — плод сот­
рудничества хореографа с Джанни Верса­
че. Спектакль был закончен за две недели 
до гибели дизайнера. На гала присутство­
вал весь Париж — от Бернадетт Ширак 
(супруги президента) до Клод Бесси (ди­
ректора школы Grand Opera). Из Пари­
жа — обозреватель «Коммерсанта-Daily» 
ТАТЬЯНА КУЗНЕЦОВА.

Baryshnikoff оказался просто 
Мишей

Идею сделать балет «на Барышникова» под­
кинул Бежару педагог-репетитор его труппы 
Азарий Плисецкий — великий искуситель и 
дипломат. Азартный Бежар загорелся идеей 
сразу. Осторожный Барышников колебался и 
тянул время. Потом решился и приехал к Бе­
жару в Лозанну. Там за четыре дня репетиций 
был изготовлен «Ріапо-Ьаг» — пятнадцатими­
нутный балет-пантомима.

Мастер мистификаций, Бежар поставил аб­
солютно советский спектакль. Натурализован­
ный американец Барышников станцевал его 
так, будто никогда не пересекал границ Рос­
сии. (N. В. Советский — отнюдь не означает 
политизированный). Этим словом (за неимени­
ем другого) я называю тот странный вид лите­
ратурно-драматической хореографии, который 
утвердился в СССР к началу 30-х годов и ис­
полняет роль гегемона по сию пору; тот ис­
кривленный взгляд на балет, который «содер­
жание» неизменно предпочитает «форме» и 
согласно которому артист не танцует, а «соз­
дает образ».

В «Ріапо-Ьаг» Барышников образ создает. 
Пианист неудачник на склоне лет пролистывает 
воспоминания; первое увлечение, ошибка мо­
лодости, зрелая страсть. Объекты воспомина­
ний бесплотны, обозначены лишь предметами: 
розовая шляпка, лакированные «шпильки», пур­
пурные розы. Джентльменский набор городско­
го .-романса.

Хореография — ненавязчиво эскизна. С во­
ображаемыми партнершами Барышников то 
кружится в простеньком вальсике, то содрога­
ется в приступах рок-н-ролла, то томится в 
напряженных перепадах танго.

Этюды по актерскому мастерству замыкает 
четвертая вариация — монолог о быстротеч­
ности жизни, нашпигованный удобочитаемыми 
метафорами. Иллюстративно, наивно, но... Ба­
рышников танцует (или играет?) так, будто ни­
когда больше не выйдет на сцену. Будто скопи­
ще хореографических банальностей — тот 
единственный язык, на котором можно гово- 
ірить о главном. Истовость этой исповеди обе- 
ізо)5уЖйвает,'-доверчивость— трогает, искрен^ 
'ноетъ — покоряет. И 'слё&ы сбстрёдания ороша­
ют декольтированную грудь французских дам.
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Сильви Гиллем давно танцует с кем хочет и что вдумается

Все правильно: артист в России больше, чем 
артист. Бежар это понял за четыре дня. И дал 
возможность мистеру Baryshnikoff побыть 
просто Мишей.

Сильви Гиллем:
женщина и теорема

Балет «Racine cubique» Бежар задумывал 
для Хорхе Донна, своего первого танцовщи­
ка. Заказал музыку аргентинцу Раулю Гарел- 
ло. Композитор принес тридцатипятиминут­
ную сюиту для банденеона с оркестром. Но 

; Донна уже-Не-было в живых; И только сей­
час, спустя годы после его смерти, -Бежар 
решился подарить эту музыку знаменитой 

Сильви Гиллем, самой фантастической тан­
цовщице мира.

Эта парижская этуаль порвала с Grand Opera 
ради свободы, став примой Английского коро­
левского балета, выговорила себе право рабо­
тать с кем хочется и танцевать что вздумается. 
Классическая балерина скучала в спектаклях 
XIX века. Зато стала кумиром лидеров совре­
менного балета. Хореограф-компьютерщик 
Уильям Форсайт был захвачен математической 
точностью и безупречной логикой ее движений. 
Драматичный Матс Эк— концентрацией; нер­
вной энергией. Многоликий Морис Бежар —та- ся слишком часто. Но трагическим спектакль 
лантом- раохдорятьсягв-музыкв.-Свор^абтес^^-г’~этого'не"становитсггГИюньские флорентий-— 
твенные природные данные (запредельные шаг :ие ночи породили балет солнечный и легкий, 
и выворотность, феноменальная устойчивость, Таким он и остался.

иррациональное вращение, способное уско­
ряться или замедляться по ее произволу) стали 
не слагаемыми, но самой сутью ее танца.

Она не нуждается в сюжетах, костюмах, ан­
тураже, партнерах— рядом с ней вся атрибу­
тика балетного театра кажется нелепой, как 
елочная мишура летом. Она герметична и са­
модостаточна. Победительна и одинока. Хо­
лодна, как абстракция, и эротична, как сон 
маньяка. Любое ее движение затягивает, как 
черная дыра. Пугливые почитатели пленитель­
ных прим зовут ее андрогином.

В «Racine cubique» Бежар нарисовал ее пор­
трет— в оправе из алюминиевых граней куби­
ческой конструкции.

Джанни Версаче: сон в летнее утро
Версаче был давним другом Бежара. Обожал 

одевать его балеты. Последний, «Вагоссо — 
ЬеІ canto» был десятым по счету. Дизайнер ус­
пел увидеть его премьеру во Флоренции, в са­
ду Боболи.

Во время флорентийских постановочных ре­
петиций случилось одно из бежаровских про­
рочеств: неожиданно, вопреки логике и то­
нальности действа, хореограф вручил участву­
ющей в спектакле Наоми Кэмпбелл гигантский 
бутафорский пистолет и велел стрелять: сна­
чала в воздух, потом в темноту зала. Расска­
зывают, что Версаче, сидящий в партере ря­
дом с Бежаром, лихорадочно стиснул руку хо­
реографа и, маскируя испуг, пошутил: «Она в 
меня не попадет?*.

«Вагоссо — ЬеІ canto», показанный в Париже, — 
не совсем тот легкий, причудливо-капризный 
сон, который два друга сочиняли флорентийски­
ми ночами под музыку современников Вивальди.

Июньский спектакль был шаловлив, непритя­
зателен и светел. Бежар играл движениями, 
как жемчугом: нанизывал порхающие прыжоч­
ки, резвые пируэтики, мимолетные батманы, 
смеющиеся заноски в прихотливые комбина­
ции; собирал танцовщиков в завитки, круги- 
кружочки, асимметричные группки — и рассы­
пал по дуэтам, трио, секстетам.

Версаче облил тела артистов комбинезона­
ми и трико (талант конструктора он приберег 
для платьев Наоми Кэмпбелл), ослепив сол­
нечной радостью чистого цвета. Лимонные, 
розовые, гранатовые, фиолетовые — двр де­
сятка мелькающих пятен. И карнавальный ма­
кияж — выведенные к вискам миндалины аква­
мариновых глаз, выбеленные подбровья, кро­
вавая резкость увеличенных ртов.

Парижский спектакль — оммаж Версаче — 
Бежар попытался наполнить присутствием 
смерти. И протагонист балета — художник — 
одержим идеей суицида. И пестрокрылые эль­
фы резвятся вокруг своего создателя с весе­
лостью почти зловещей. И пистолет появляет-


