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сразу ставить «Гамлета». На втором курсе я 
показал Дюрренматта и даже получил нахло­
бучку от Товстоногова за то, что посмел вый­
ти на сцену Дворца искусств перед питерской 
элитой. Более того, учитель понизил мне 
оценку по специальности. Потом я понял, за 
что. Всему свое время. Товстоногов всегда 
говорил: «Я хочу, чтобы вы усвоили, что один 
плюс один — два. Потом вы поймете, что не 
всегда два. Но сначала для вас — один плюс 
один — два. А дальше — можете сомневать­
ся»,

— А есть ли у ваших студентов качества, 
которым вы могли бы позавидовать?.

— Думаю, они практичнее, «деловее» меня. 
Изменилось само представление о профес­
сии. И тогда, и сейчас было одинаково трудно _ 
поступить, но тогда, видимо, профессия была 
престижней, да и театр казался местом, где 
надо умереть или как минимум отрезать себе 
ухо в желании постичь «вершины искусства» 
я обязательно после этого сойти с ума. Сей­
час все по-другому. Театр — один из видов 
работы. Можно быть инженером, врачом, а 
можно быть артистом или режиссером. Кто 
какую работу выбрал. И всякую работу надо 
делать честно. Должен вам сказать, что в 
результате этого спокойного рационализма 
современный отечественный и западный те­
атр много потерял. Он выхолощен, хотя дос­
таточно профессионален и очень техничен. 
Но он не выворачивает душу, «не теребит, не 
дергает», не заставляет вздрагивать, плакать 
или смеяться.
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Оказывается, во
Франции спектакль может ставитъ кто угод­
но. Артист или драматург, поэт или философ. 
Я ответил: не только можно, но и нужно.

Я, как и мой учитель, ненавижу непрофес­
сионализм. А в нашей профессии туча неучей 
и самозванцев. Талант — вещь относитель­
ная, но есть профессия. Ведь если ты не зна­
ешь анатомию, то не можешь быть хирургом 
— просто зарежешь человека. Можно быть 
гением, а можно быть рядовым сельским хи­
рургом и делать свою работу профессиональ­
но. Мы, режиссеры, тоже имеем дело с жи­
вым человеком — с артистом, который дол­
жен «отдаться» режиссеру. Бесконтрольно «от­
даться*. Но как отдаться в руки шарлатана, 
который тебя просто искалечит? Как часто 
встречаешь изувеченных артистов, прошед­
ших через руки коновалов... Режиссер — это

(Окончание. Начало на 1-й странице)
— В первый же раз, шесть-семь лет назад, 

соглашаясь участвовать в «Балтийском доме», 
МТЮЗ официально отказался участвовать в 
конкурсе, ссылаясь на то, что он якобы не бал­
тийский театр. Но со временем «Балтийский 
дом» перестал быть региональным фестива­
лем, и хитрый Шуб, не предупреждая, включил 
нас в конкурсную программу.

Кто прибежит первым в этом марафоне: 
Станиславский или Мейерхольд? Или, может, 
Вахтангов? Пушкин или Тютчев? Чушь. Кон­
курсный привкус необходим только для до­
полнительного зрительского ажиотажа. Цель 
здесь всегда коммерческая или политичес­
кая. А принцип удивительно прост: надо отме­
тить этот город или эту республику, а этому 
режиссеру нельзя ничего не дать, ведь он 
иначе не приедет. Расклад всегда виден не­
вооруженным глазом. Так происходит и на 
•Золотой маске», и на «Балтийском доме«, и в 
Канне, и в Урюпинске. В этом смысле гораз­
до прямее и простодушнее, скажем, «Хрус­
тальная Турандот», где нет никакого конкур­
са, а призы раздаются исключительно по 
любви: «Кого люблю, тому даю». Нет конкурса 
в Авиньоне и на других крупных театральных 
фестивалях.

— Обещают, что с этого года его не будет 
и на «Балтийском доме»,

— Видимо, фестиваль достиг наконец тако­
го статуса, когда никаких «подпорок» — ни 
политических, ни коммерческих — не требу­
ется, и соревновательность, конечно же, при­
сущая художникам, станет естественной.

— Нынешний фестиваль посвящен теме 
•Учитель — ученик».

— Мне кажется это занятным. Вообще 
•Балтийский дом» — молодец. И в первую 
очередь молодец Сергей Шуб. Он постоянно 
находит маленькие повороты, чтобы фести­
валь как-то развивался, был интересен и зри­
телям, и участникам. Вот в прошлом году при­
думал какой-то кочующий фестиваль, и не­
счастные критики колесили по пыльным ла­
тышско-литовско-эстонским дорогам. А на 
сей раз вдруг «Учитель — ученик».

В «Балтийском доме» нередко принимают 
участие мастера, имеющие имя и большой 
опыт. По существу, им уже ничего не нужно 
— ни этих «золотых мисок», ни хрустальных 
вазочек, ни «перламутровых софитов». Насту­
пает пора в жизни, когда гораздо важнее 
передать другим то, что ты сам знаешь и 

умеешь. Это переполняет, и интересно тогда 
знать, как воспринимают не столько тебя, 
сколько твое «потомство», твоего сына или 
дочь, твоего ученика.

— Вы много преподавали в Финляндии. 
Говорят, что ваш шведский курс даже соста­
вил основу театра.

— У меня действительно был шведский 
курс. Дипломным спектаклем этого курса 
была чеховская «Чайка». Ребята могли соста­
вить основу театра в Турку, но, как-зачастую 
бывает, у каждого появились свои личные ин­
тересы. Кто-то женился и остался в другом 
городе, у кого-то начались съемки и ему это 
показалось более важным, Так что — нет, ни­
какого нового театра мы не создали, но был 
у меня такой занятный период, когда я был 
профессором театральной академии в Фин­
ляндии. А в России... Когда меня спрашива­
ли, почему я не преподаю в России, я обычно 
отвечал: «Почему же? Я преподавал режиссу­
ру сценографам, а сценографию — режиссе­
рам». Это на самом деле было так. Ни до ар­
тистов, ни до режиссеров меня не допускали.

— И все-таки у вас был опыт работы в ГИ­
ТИСе.

— Лет пятнадцать-шестнадцать назад Ос­
кар Ремез, ныне покойный, пригласил меня 
сделать дипломный спектакль на курсе, из 
которого вышли Ира Розанова, Татьяна Аугш- 
кап, Игорь Угольников, Сати Спивакова, кото­
рая тогда еще не была замужем за извест­
ным скрипачом, и другие замечательные ре­
бята. Предполагалось, что я поставлю спек­
такль и буду набирать свой курс. Ничего это­
го не произошло. Даже наоборот — после 
•Блондинки» передо мною закрылись все 
двери.

А спектакль «Блондинка» был совсем не­
дурной. И даже хороший. Именно тот, студен­
ческий вариант. Удачный, очень удачный это 
был «ребенок». Он нравился, производил впе­
чатление, быстро становился на ноги. Ему 
была уготована интересная и длинная жизнь. 
Именно после него Иру Розанову пригласили 
сразу в пять московских театров, тут же ста­
ли снимать в кино и вскоре она стала звез­
дой. Но... «Блондинка» прошла девять раз. 
•Ребенок» умер, только встав на ноги. Такова 
судьба дипломных спектаклей. Я пережил это 
почти трагически. И даже совершил наказуе­
мый поступок. Я повторил «Блондинку» в «Ма- 
яковке» с той же Розановой, с той же Аугш- 
кап и даже замечательными Владимиром

Ильиным и Эммануилом Виторганом. Но это 
был мертворожденный спектакль.

Нельзя одно и то же рожать дважды.
— Год назад вы все же набрали курс в 

Школе-студии МХАТ. Какими качествами дол­
жны были обладать абитуриенты, чтобы на 
них обратил внимание Кама Гйнкас?

— Честно говоря, когда я уже набрал сво­
их семерых, то вдруг усомнился: отчего и по­
чему я взял именно их? У меня было такое 
ощущение, что произошла какая-то случай­
ность. Ведь какого-то определяющего прин­
ципа у меня не было. То есть я очень серьез­
но пытался разобраться, «кто есть кто», по­
нять их возможности, «услышать» их, совето­
вался с другими педагогами, Но я не знаю, 
как и почему так получилось, чт» попали 
именно они. Правда, как только мы стали за­
ниматься, обнаружилось, что все верно — на 
курсе они не случайно. Так или иначе мои сту­
денты — люди способные. Они имент право 
этим заниматься и уж во всяком случае 
учиться этому. Их же дальнейшая суіьба за­
висит не только от меня, а от них с;мих. От 
того, насколько они яростно вцепяпя в то, 
что им дана такая удивительная, мохет, слу­
чайная возможность учиться. У меня у теат­
ра, у спектаклей, у живописи, у литерпуры, у 
артистов, друг у друга, у самой жизні.

Этой оголтелости, без которой неваможен 
художник (ведь талант — это заболѳание), 
пока в них не вижу. Вижу интерес, вигу уме­
ренное прилежание, но не более. Воэгожно, 
это вообще свойство сегодняшнего околе­
ния. Я не вижу, чтобы мои студенты энима- 
лись «на разрыв аорты», как это делал мы.

И это меня удручает. Ведь они — ужітрид- 
цатилетние. Когда поступал на режиссоский 
факультет я, мне исполнился 21 год. Me ка­
залось, что я старый. Ведь Эйзенштейів 25 
или в 26 лет уже снял «Броненосца «По»мки- 
на» или «Стачку». И мне надо быстро-бютро, 
очень быстро учиться, чтобы успеть. Я ачал

— А может быть, сегодняшней публике, 
особенно благополучной европейской, это 
не очень-то и нужно.

— Ну что вы! Мы ездим по пять-семь раз в 
сезон за границу. Мы видим, как там зрители 
нуждаются в сильных эмоциях. Это нормаль­
но. Человек этого хочет. Это вечная пробле­
ма. С одной стороны, человек хочет, чтобы 
его оставили в покое, нуждается в комфорте. 
И одновременно он требует, чтобы его «дер­
гали», «теребили». Иначе он превращается в 
растение, в рыхлое тесто.

— Мы уже вспомнили вашего учителя — 
Георгия Александровича Товстоногова. Ста­
раетесь ли вы в своих педагогических опы­
тах следовать его педагогической системе?

— У него не было никакой системы. Да и 
педагогом он не был. То есть он был гениаль­
ный педагог, потому что был великим режис­
сером, а педагогика входит в эту профессию. 
Конечно, у него были какие-то представле­
ния, но определенной системы не было. Он и 
приходил-то в институт чрезвычайно редко. 
После нас вел курс с Кацманом, там он появ­
лялся вообще раз в году, а нам повезло: у 
нас бывал раз в два месяца. Но когда мы ре­
петировали самостоятельные работы, то он 
вдруг мог явиться вечером или даже ночью, 
чтобы работать с нами. Так увлекался. Гета 
(Яновская. — Ред.) ставила Мрожѳка, а он и 
не знал тогда, что есть такой Мрожек, и за­
держивался до полуночи. На обычные заня­
тия Г. А. приходил спонтанно. Мы никогда не 
знали, когда он придет. Мы занимаемся с 
Агамирзяном, вдруг открывается дверь и 
входит Товстоногов — в кепочке, с сигаретой 
в зубах, иногда с плащом в руке. Мы играем, 
все сразу вскакивают, а он говорит: «Продол- 
жайтеі» Смотрел минуту-другую, ему станови­
лось скучно. И он тут же «включался». «Что иг­
раете? Чехов?» Брал текст, смотрел пять-де­
сять строчек, вспоминал рассказ и начинал 
репетировать. Показывал, останавливал, 

профессия. Очень специфическая, но профес­
сия, ей необходимо учиться. А наличие талан­
та превращает твои очень своеобразные про­
фессиональные умения в искусство. Нередко 
режиссер напоминает любителя музыки, кото­
рый с пеной у рта в возбуждении бьет себя в 
грудь: я очень, очень чувствую Шопена, я ге­
ниально расскажу вам его удивительное миро- 
чувствие, все гармонические особенности. Но 
он не в состоянии сыграть простой гаммы.

Другое дело, талант или гениальность уско­
ряет постижение азов. Мои студенты только- 
только стали приобщаться к театру. Они люди 
разных профессий. Среди них есть историк, 
астроном, музыкант, закончивший консерва­
торию, артист. Все они любят театр. Мне ка­
жется, что за этот год у них есть некоторое 
движение в сторону понимания того странно­
го явления, которое называется театр. Ка­
жется, они стали ощущать его запах, осозна­
вать, из чего он сделан. Они только начина­
ют. Они только перешли на второй курс. Кому 
будут интересны их первые учебные опыты, 
те придут посмотреть. И на всякий случай за­
помните:

Орлоцкий и Кальсин,
Мовсесян и Коваленко,
Кожевникова,
Рудзитѳ, 
Анохина 
и еще Олингер...
Может, когда-нибудь кто-нибудь из них 

(вдруг) станет Режиссером.
Мы всегда стеснялись говорить: «Я — ре­

жиссер». Всегда казалось и сейчас кажется, 
сказать это — значит заявить: я красивый, я 
умный, я гениальный. Ведь быть Режиссером 
— значит претендовать на что-то. Значит вой­
ти в пространство, где обитают и тихо между 
собой о чем-то беседуют Крэг, Эфрос, фето­
вский, Товстоногов, Брук...

Беседу вела 
Майя ФОЛКИНШТЕЙН


