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П
разднование юбилея «солнца 
русской поэзии» набирает 
обороты, пугая масштабами и 
безвкусицей. Рукотворное 
I памятники поэту множатся, грозя 

' похоронить под монументальными 
0^" формами то глубоко личное, что со- 

единяет каждого из нас с Пушкиным, 
к И в это время в Москве появляется 

спектакль, своей иронией снимаю- 
щий неловкость момента. Кама Гии- 
кас в постановке «Пушкин. Дуэль. 

J Смерть» хот.ел рассказать о поэте, а 
(\ рассказал о нас с вами.

Спектакль Гинкаса — вольная 
к композиция. Звучат голоса супругов 
і $ Нащокиных, Вяземских, тесно дру- 
\ живших с поэтом, Репнина и Солло- 

губа, которые сами чуть было не ста- 
э ли участниками дуэли с Пушкиным, 

^еще многих. Двенадцать актеров в 
^небольшой комнате разыгрывают 
\ для сорока зрителей документальную

драму. Документы спорят друг с дру- 
гом, причем опровергают достовср- 

X иость сказанного не факты, а инто- 
нации. Гинкас вслушивается в эти 

W интонации так тщательно, как дру- 
гие разбирают черновые рукописи. 
Он всегда немного прозектор, это 

. ' бГпа ли не главное свойство его ре- 
V жиссуры — вскрывать все. тайное, 

запретное и выносить на всеобщее 
обозрение. Гинкас — тонкий и без- 
жалостный аналитик. Он загоняет 

X мемуаристов в белую комнату, кото-
рую можно принять за мертвецкую,
и рассаживает их вокруг стола с по­

8 г

смертной маской Пушкина. Черно­
белые силуэты будто сошли с рисун­
ков поэта на его черновиках. У каж­
дого — своя высокая любовь и своя 
мелкая выгода.

Вот простодушная Нащокина, то 
назойливая («А он в Москве всегда 
у нас останавливался!»), то трога­
тельная в бабьей, совсем не дворян­
ской жалости к мужнину другу 
(«Жену свою он боготворил!»). Ари­
на Нестерова в этой роли вносит 

теплую, естественную интонацию в 
чуть холодноватый и умозритель­
ный, как часто бывает у Гинкаса, 
спектакль. Вот по-петербургски 
сдержанные Вяземские, которым в 
этой режиссерской фантазии не 
слишком повезло: Петр Андреевич, 
один из ближайших друзей Пушки­
на и сам, между прочим, значитель­
ный поэт, представлен человеком 
желчным и завистливым. Знакомые 
герои, знакомые подробности: для 

русской читающей публики обсто­
ятельства сватовства Дантеса к сес­
тре Натальи Николаевны или сви­
дание Пушкиной с Дантесом в доме 
Идалии Полетики, как и другие со­
бытия, предшествовавшие дуэли, 
давно уже стали фактами личного, 
а не исторического свойства. Хор го­
лосов вокруг Пушкина — обвиня­
ющих, рыдающих, насмехающихся 
— звучит по сей день. И посмотреть 
на него со стороны поучительно.

Сильная метафора в финале — 
еще один знак режиссуры Гинкаса, 
напоминающий, что он всю жизнь 
ставит Чехова, Достоевского и Шек­
спира. Звучат слова из медицинско­
го заключения, и на наших глазах 
слуга, облаченный в черную с галу­
нами ливрею и белые перчатки, ос­
торожными и уверенными движени­
ями взрезает белоснежную скатерть, 
обнажая черную полость стола. 
Мгновенная ассоциация — физиоло­
гия, анатомичка, вскрытие — пере­
крывается торжеством чистого теат­
ра и режиссерской мысли. Гинкас 
бесстрашно доходит до конца и не 
отводит сурового взгляда, даже ког­
да герои его спектакля начнут рвать 
друг у друга куски этой простыни, 
как когда-то вырывали у истории 
право на место рядом с Пушкиным.

Туда, скорее, за ним, спешили 
они, цепляясь за клочки собствен­
ных воспоминаний, за этот стол с 
посмертной маской поэта, который 
медленно, с железным грохотом, не­
умолимо взмывал вверх, ускользая 
из слабеющих пальцев и оставляя их 
наедине с ложью, слухами, обидами, 
сплетнями, позднее опровергнуты­
ми или подтвержденными и подроб­
но прокомментированными просве­
щенными пушкинистами. В сущно­
сти, на языке театральных метафор 
Гинкас предвосхитил главное наше 
ощущение от нынешних торжеств и 
юбилейных разборок: не примазы­
вайтесь, господа! Как сказал другой 
классик: «Покойник этого ужасно не 
любил».
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