
LJ АД БАЗАРНОЙ площадью 
' • повисло раскаленное солн­
це. Такие дни иногда дарит 
осень в средней полосе Рос­
сии. Но о погоде в этот день 
никто не думал. Не до нее. В 
маленьком городишке Тороп- 
це ярмарка. . С раннего утра 
полгорода от мала до велика 
толпятся вокруг привязанного 
к столбу огромного бурого 
медведя. Ребятишки бросают в 
него камешки, хохочут. Косо­
лапый владыка лесов рычит, 
рвется с цепи, норовит схва­
тить обидчиков.

И вдруг цепь не выдержала. 
Еще миг—и в лапах у разъя­
ренного зверя бьется зазевав- 
шийся мальчуган. Детский крик, 
как удар бича, хлестнул воз­
дух: «Спаяйте!». Откуда-тосбо-

Н А ЧАШКУ ЧАЯ

СЕГОДНЯ, ЕЖЕДНЕВНО
ку к медведю метнулся коре­
настый крепыш в шинели и 
буденовке. Его руки стальны­
ми клещами обхватили шею 
зверя. Тот яростно взвыл и 
ударом лапы разорвал рукав 
шинели. Гимнастерка окраси­
лась кровью. Но человек не 
замечал этого. Он ухватился 
за цепь и изо всех сил рванул 
медведя назад. Да так, что 
огромный зверь опрокинулся 
на спину. Обмотать цепь вок­
руг столба было уже делом се­
кунды. Почувствовав себя в 
плену, мишка ‘ сразу как-то 
обмяк и только маленькие 
глазки его зло бегали из сто­
роны в сторону.

Притихшая толпа опять 
стеклась на площадь. А па­
рень стоял в стороне, с. сожа­
лением рассматривая порван­
ный рукав. Появился мельник 
— хозяин медведя. В руках у 
него недвусмысленно поблес­
кивал дробовик. Парень в бу­
деновке опять вмешался: «За­
чем же зверя убивать? Он-то 
не виноват, что его дразни­
ли. Продай лучше мишку мне. 
Мы с ним поладим». Ошара­
шенный таким выгодным пред­
ложением мельник не заду­
мываясь продал Топтыгина.

Так и ушли они с площади. 
Новый хозяин и мишка, угрю­
мо, исподлобья посматриваю­
щий на своего поводыря. Уш­

ли, чтобы стать товарищами, 
«партнерами» по трудной и 
опасной профессии.

И вот сейчас, через десятки 
лет после случая на ярмарке, 
я иду в гости к заслуженному 
артисту РСФСР, первому рус­
скому укротителю Николаю 
Павловичу Гладильщикову.

Небольшой, дом словно за­
блудился в чаще яблонь. Вес­
ной здесь, наверное, белым- 
бело. Как на арене в ярком 
свете прожекторов.

Прохожу по коридору, 
сплошь завешанному афиша­
ми, и открываю дверь. Но не 
успеваю даже переступить по­
рог: огромный, с доброго те­
ленка, дог угрожающе ткнул­
ся мордой мне в грудь. Я за­
мер. «Тихо, Аскольд. Свои». 
Навстречу из глубины комна­
ты выходит хозяин дома. Мяг­
кое рукопожатие. Глаза, теп­
лые глаза пожияого, много пе­
режившего человека приветли­
во смотрят на гостя.

Я смотрю на него и никак 
не могу отделаться от мысли: 
неужто и вправду этот добро­
душный человек, который сей­
час мирно прихлебывает чай, 
одним движением руки смирял 
разъяренных львов, тигров, 
медведей, что этот человек и 
в свои 71 год без усилий сги­
бает кочергуі

На столе появляются фото­

графии. Их множество. Пожел­
тевшие от времени старые 
снимки — на них молодой ат­
лет схватился врукопашную с 
тигром. И совсем недавние, 
где уже пожилой человек за­
глядывает в пасть огромному 
Удаву.

Два застывших мгновения. 
И между ними — человечес­
кая жизнь.

Николай Павлович считает 
себя москвичом. И чтобы удо­
стовериться в этом, не обяза­
тельно заглядывать к нему в 
паспорт. Достаточно почитать 
афиши его выступлений. А они 
могут рассказать о многом. 
Вот, например, одна из мос­
ковских афиш, датированная 
1923 годом.

«Мировой аттракционі Толь­
ко у нас в цирке! Борьба че­
ловека с 18-пудовым медве­
дем! Автомобиль с десятью 
пассажирами проедет по гру­
ди Николая Гладильщикова. 
Русский богатырь удержит на 
своей груди оркестр духовой 
музыки в 25 человек. Вес дав­
ления — 120 пудов!».

— Да, и такое было, — улы­
бается Николай Павлович.— В 
те годы большинство цирков 
находились в аренде у частных 
предпринимателей. А они тре­
бовали «смертельных» трюков. 
Нередко мне приходилось ис­
полнять номер под жутким 

названием «Живой труп». Я ло­
жился в гроб, который на гла­
зах у зрителей заколачивали й 
закапывали в землю. Сверху 
насыпался могильный холмик. 
Около него начинались танцы. 
Через час меня откапывали и 
я раскланивался перед публи­
кой. Иногда после таких «пред­
ставлений» у меня горлом шла 
кровь.

Николай Павлович показыва­
ет фото.

— Вот, познакомьтесь, Крош­
ка, — с этими словами Гла­
дильщиков поотянул фото­
графию. Я увидел .громадного 
тигрового питона длиной ни­
как не меньше пяти метров. 
Ничего себе «крошка»! Борьба 
с удавом стала вторым номе­
ром программы Гладильщико­
ва. Сколько труда стоило укро­
тителю научиться управляться 
с опасным «партнером»!

— Да не так уж много, — 
смеется Николай Павлович, — 
два ребра.

— Скажите, Николай Павло­
вич, вы почти 50 лет выступа­
ли на арене с хищниками. Пол­
века балансирования на собст­
венных, натянутых до предела 
нервах. Вам никогда не хоте­
лось бросить зверей и занять­
ся более спокойным делом?

— Конечно, были и такие 
моменты. Когда кажется, что 
ты беспробудно бездарен и 

ничего у тебя не получится. От 
этих мыслей есть одно-един- 
ственное лекарство: иди об­
ратно, к зверю. Забудь обо 
всем на свете и войди к не­
му в клетку так, как будто не 
было неудач, как будто ты 
встречаешься с ним впервые.

— А как вы считаете, может 
человек окончательно подчи­
нить зверя?

— Да. Я думаю, что приру­
чить можно любого хищника. 
Но того, кто на этом успокоит­
ся, ждет печальная участь. 
Сколько раз бывало, что .зве­
ри, которых -я буквально вы­
нянчил на руках, оборачивали 
свои клыки против меня. До 
сих пор еще шрамы остались.

Да, много следов оставил 
зверь на теле укротителя. Но 
зато не счесть следов, остав­
ленных Гладильщиковым в 
сердцах зрителей. И сейчас, 
когда Николай Павлович на 
отдыхе, нет-нет да и потянет 
его в цирк, за кулисы, в так 
знакомый, пропахший острым 
запахом Зверинец.

Не встретишь сейчас в 
Москве афиши с фамилией 
Гладильщикова. Но сегодня и 
ежедневно выходят на арену 
цирка его ученики, преемни­
ки. Так и будет. Сегодня, 
ежедневно и всю жизнь.

А. РАЗИН.


