

Известия -
1995-19авг.-сб



Анатолий ГЛАДИЛИН родился в 1935 году в Москве. В свои 19 лет успел поступить в Литературный институт имени М.Горького, а в возрасте 21 года дебютировал в журнале «Юность» своей первой повестью «Хроника времен Виктора Подгурского». Удачливый дебютант попал в полосу литературной оттепели и ею же был сметен, оказавшись в 1976 году в парижской эмиграции. Десятилетие своей жизни на чужбине писатель отметил изданием антиутопии о победе коммунизма во Франции — «Французская Советская Социалистическая Республика».

Робко, но неостановимо его книги издаются сейчас на исторической родине, в России, где он числится по разряду третьей волны эмиграции. Вскоре после нью-йоркского издания «Французской Советской Социалистической Республики» книга появилась и у нас. Российская библиография парижского литератора пополнилась сборником рассказов разных лет «Беспокойник» и романом «Меня убил скотина Пелл».

Почти двадцатилетнее пребывание писателя в эмиграции совпало с его нынешним 60-летием, с которым его поздравляет друг по тревожной литературной молодости Булат ОКУДЖАВА.

Фото Александра КАРЗАНОВА.

Булат ОКУДЖАВА Что этот мир без нас, без вместе взятых?

Еще не перечитаны
все книжки.
Сердце не омрачит
разлуки тень.
Я, старый человек,
тебе, мальчишке,
шлю поздравленья
в юбилейный день.

История литературы
нашей
капризна, переменчива
и зла
и выглядит счастливый век
проспавшей,
и новых козней ждет
из-за угла.

А мы опять чураемся
безверья,
пока скорбим
и помыслы чисты,
и сладко рисковать,
и наши перья
нацелены на белые листы.

Душа горит, нога достала
стремя,
не жди похвал,
о славе позабудь:
ведь что мы есть —
решат молва и время
уже без нас. Потом.
Когда-нибудь.

И ты, мой друг, теперь уже
парижский,
глядишь на мир
с порога своего...
Что нам с тобой
до прихотей прописки?
Теперь она не значит
ничего.

Что этот мир без нас,
без вместе взятых?
Он весь расположился
у крыльца.
А хроника времен
пятидесятих —
не кончилась.
И нету ей конца.