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Помните, у Марины Цветаевой:
Чужие и свои!! —
Я обращаюсь с требованием веры
И просьбой о любви!
Эти строки могли бы стать эпигра­

фом к первому фильму пустившейся 
во все режиссерские тяжкие актрисы 
Веры Глаголевой. И дело не только в 
понятном для начинающих стремлении 
прорваться к своему зрителю-читате­
лю, не только в удачной игре слов 
«требование веры» (Веры?), но, глав­
ное, в редчайшем интонационном сов­
падении поэзии М. Цветаевой и филь­
ма «Сломанный свет» (студия «Эдель­
вейс»).

Речь о сходстве переживаний.
Самое трудное для молодого режис­

сера найти сценарий про себя, пото­
му что, как ни крути, пока не пройдешь 
свое «Детство», «Отрочество», 
«Юность», не выскажешься. На пер­
вых порах, когда не хватает опыта, спа­
сает чувство, близкое непосредствен­
ному детскому мироощущению. Может 
быть, в сценарии есть банальности, но 
он весь про Глаголеву.

Впрочем, не ищите поверхностных 
сравнений.

У сценаристки Светланы Грудович 
написано о мужчине и девушке. Он 
(Марк) талантлив, она“ (Ольга) любит 
его. У них много друзей. Все хорошие. 
Они создают свой театр, показываются 
в другие — большие, академические 
театры. Их нигде не берут. Марк — ре­
жиссер, ему скучно и тесно в этом 
театре, в этом городе (Ленинграде). 
Марк уезжает в Москву. В Москве дру­
гой театр—настоящий, другая любовь... 
И все. Или почти все, потому что не в 
этом дело. А в той интонации, которая 
независимо от качества фильма всегда 
отличала Глаголеву-актрису. На поверх­
ности все спокойно, а за этим — неуст­
роенность. Вроде бы все хорошо, а в 
глазах тоска, предчувствие беды. Весь

ВЕРЫ
(Григорий Гладий), влюбленным Вади­
мом (Александр Феклистов), изыскан­
но неустроенной Юлькой (Светлана 
Смирнова) и примадонной (Маргарита 
Терехова), чтобы пожить в нем самой. 
Ольга, которую играет Глаголева, та­
кая же, как сама Вера: стоит просто 
подойти и поговорить — и останешься 
рядом навсегда. При этом совпадении 
художника и лирического героя изме­
на Марка кажется особенно драматич­
ной. Но... без лишних слез. Тише. Жизнь 
идет дальше. Юлька выходит замуж за 
иностранца и уезжает, кто-то из ребят 
сдался, поменял свою актерскую про­
фессию на другую, кто-то устроился в 
хороший театр. А Ольга? Не надо ни­
чего говорить, потому что слышать от­
вет больно и скучно.

Картина Веры Глаголевой полна неж­
ного лиризма, который, однако, не обо­
рачивается женской плаксивостью. Ре­
жиссер доказывает, что обыденные об­
стоятельства жизни остаются уникаль­
ными в нашей личной истории. Три-че­
тыре человеческие судьбы складыва­
ются в судьбу поколения постшестиде­
сятников.

И оператора Вера выбрала по себе — 
тонкого, грустного, умеющего загля­
деться на отражение холодного неба в 
мутной воде городской лужи и — уди­
виться. Игорь Плаксин «играет» в кино­
мире Веры Глаголевой как бы две ро­
ли. Роль мужчины, который иногда, 
забыв о работе, позволяет себе восхи­
титься женщиной, снимает ее, красивую, 
стоящую за тюлем в комнате, которую 
навсегда покидает герой. Роль женщи­
ны — взгляд героини, которая иногда, 
устав от работы, любуется мужествен­
ным силуэтом Г. Гладия или глазами 
потрясающего А. Феклистова. Отсюда 
чуть больше декоративности, чем тре­
бует печальный ход любви.

Конечно же, у актрисы есть свои пре­
имущества, братья по профессии ни­
когда не откажут сняться даже в не­
большой роли ее фильма. Поэтому со­
став актеров в картине очень силен. 
Особо понравилась Маргарита Терехо­
ва — вечно спешащая, занятая, сосре­
доточившаяся последнее время на ам­
плуа резких женщин, она вдруг вышла 
спокойной, пышной красавицей, эда­
кой театральной дивой. Она вальяжно

этот неуравновешенный покой В. Глаго­
лева сохранила и в режиссуре.

Камера почти недвижима, как бес­
страстный наблюдатель. Сцены снима­
ются длинными планами, что порожда­
ет у зрителя настроение созерцателя. 
Вдруг подкрадывается какая-то тревога 
и в противоречии с заданным в кадре 
ритмом резкий обрыв. Это напомина­
ет длинное письмо, разорванное на 
мелкие куски и сложенное со слеза­
ми на глазах для повторного чтения. 
Читаешь и возникает тихая печаль, а за 
окном осенний Ленинград. Падает бе­
резовый лист - Покров день, по окну 
течет струйка воды, и, если верить 
приметам, впереди легкий год... Только 
у осени с ее переходом от рождения к 
смерти, от живописи к графике есть 
свойство казаться вечностью...

У меня осталось впечатление, что 
Глаголева выстроила весь этот дождли­
во-ленинградский мир с красивым, как 
герой американского кино, Марком 

и просто доказывает право своёй Кати 
на внимание Марка. Они пройдут в 
фильме рядом с героем — одна (Ка­
тя)— павой, другая (Ольга) — торопли­
во семенящей походкой простуженно­
го воробышка. И здесь Вера спрятала 
свою неотразимую женственность. Ре­
жиссер попросил актрису подать парт­
нера.

У знаменитого сейчас А. Феклистова 
крошечная роль, но со своим, что на­
зывается, «звездным часом». Его влюб­
ленный Вадим пройдет с Ольгой по 
Ленинграду, почитает ей стихи, и... не 
забудется никогда. Получили свою ми­
нуту полета и Игорь Золотовицкий, и 
Андрей Соколов, и Светлана Смирнова.

Яо в плену этого мира, мне хорошо 
среди этих людей, а вырвавшись, вспо­
минаю беспомощную и трогательную 
интонацию жейщины, которой на са­
мом деле подвластно все.

Вадим МИХАЛЕВ.
Фото А. Загера.
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