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Я хотел начать так: “Bega, 
Глагрдеаа в бытность мою 
гимназистом долго-долго мне 
снилась”... Но постеснялся.
Про Вертинскую "Новый 
Взгляд” написал: по-хорошему 
ломкая. А о Глаголевой можно 
сказать: по-хорошему 
субтильная.
Как же живет это эфирное 
существо сейчас, когда... ну, 
вы знаете...

- Вера, вы политикой хотя бы 
в форме просмотра телепередач \ 
или периодики интересуетесь?

.- Сказать “нет" - не поверишь, 
потому как “чужая боль поднимается в 
атмосферу, и мы этим дышим", хотя бы 
вот поэтому... Но сказать “да” я не могу, 
поскольку сущая правда - “нет"! Упаси 

меня Бог от манерности дурацкой, я и не силюсь выдать себя за до кончиков пальцев 
суперрафинированную особу, но все, что имеет отношение к политике, страшно меня 
раздражает, а с некоторых пор и опустошает. Из нуди все это превратилось в жупел 
какой-то, и чувства страха и вместе бессильной злости уже, боюсь, не избыть. С того 
дня, как в верховном зале изгалялись над Сахаровым, сведя его в могилу. Тогда у ме­
ня на многое открылись глаза, и для меня разом все кончилось. Это была черная по­
лоса для меня. Так что... политики нет (у нас, я имею в виду), есть грязь, амбиция и 
паучья возня в банке.

- Стало быть, про сегодняшнюю Глаголеву можно сказать, что она че­
ловек асоциальный и этой асоциальностью спасающийся...

- Ну, не так книжно... А в общем... я-то, конечно, “асоциальна” - но в каких пре­
делах это у нас возможно: могу дать обет, что не буду лезть в дела державные, так 
ведь держава не удержится, полезет в мои. ХоТя бы в мой карман - во время первого 
же смехотворного поползновения пойти что-нибудь приобрести дешево и сердито.

Про натуру не скажу, скорее со временем я заделалась сугубо дойашним чело­
вечком. Пафос терпеть не могу, посему затрудняюсь попроще выразить уже очевид­
ную тягу к патриархальному укладу, что ли. Во всем. Так что я женщина семействен­
ная, все менее общественная.

- Значит ли это, что в семейной жизни у вас все на мази?
- Мне не хотелось бы... Если бы приватный разговор... Этого я не люблю. Да­

вай напишем так, без лишних слов: все нормально у меня в этом смысле.
- Хорошо. Скажите, Вера, вы любительница говорить о своей профес­

сии?
- И да, и нет.
- Как прикажете понимать?
- А так и понимать.
- Вы сильная?
- Теперь - более, чем прежде.
Но это благоприобретенное скорее. Актриса не может позволить себе слабо­

сти, ибо состояние преодоления чего-нибудь - и на сцене, и в быту - состояние посто­
янное. Нужна воля... но это уже трюизм.

- Как вы относитесь к богеме, к светским тусовкам с их известной ат­
рибутикой?

- Могла бы сказать, что там много наигрыша, но не все так просто. Раньше я 
обожала ходить на премьеры в Дом кино, была такая полоса. Выпить в меру, потре­
паться, побалясничать - что тут предосудительного? Но я говорю об "умеренных до­
зах”... После все изменилось, я не люблю мелькать, живу довольно тихо, не ощущаю 
себя от этого ущербной, потому что спокойно жду, пока мне предлождат сделать 
мое. У меня есть мой круг, мне достаточно.

- Ваш дебют в ипостаси режиссера - картина “Сломанный свет"-одно 
из самых ярких моих впечатлений за последние годы. Я-то сподобился про­
смотра, просочившись на элитарную тусовку, а фильм до широкого экрана не 
дошел. Что за детектив?

- Это долго рассказывать... Могу сказать только, что ее предполагал купить 
Рудинштейн, но там что-то не сошлось между спонсорами и им, тут “сработала" бо­
язнь продешевить, верно.

После были разговоры о телевидении... Меня снедает, конечно, недоумение: 
неужто нельзя при общем уровне фильмов, которые демонстируются сейчас на ТВ и 
про которые*се-все понятно, - показать и Эту? Но... не буду же я... Неловко как-то. 
Подумают: возомнила. ' ,

У нас это хронические препоны.
- А ощущения бесперспективности нынешней жизни у вас нет?
- Со многим из того, что делают наши “кормчие", я “на ножах", многое не то что 

раздражает, а уже доводит до белого каления, но я отчетливо сознаю, что иначе 
быть не может. Хотя... Я, может быть, элементарно рассуждаю, но мне кажется, что 
можно было избежать такого жутчайшего количества оплошностей... Они играют. , 
мудрецы, а люди стонут.

- А бы лично?
- Я что, богоизбранная? Но давай закроем тему, жаловаться я не буду, а без 

жалоб тут не обойтись.
- Тогда расскажите о своем последнем художественном потрясении.
- Ну перепады!.. Во-первых, я весьма осторожна с такими “архиэкспансивными 

понятиями", обыкновенно чураюсь их, поскольку очень впечатлительна. Вернее было ' 
бы как раз говорить о сильном впечатлении... Могу побожиться, что уж точно не бал­
дею от "Косильщика лужаек", не говоря о чем-то исключительно низкопробном... Все- 
таки не могу не сказать о “Раскаленном небе" Бертолуччи. Это полнокровное кино, 
где’все вроде бы на ниточках хрупких, на честном слове, на подтекстово-закадровых 
нюансах, на феерических ландшафтах, где ты... просто растешь... Об этом не ска­
зать.

Еще. Раньше я была одержима театром, репертуар Таганки и Бронной знала 
вдоль и поперек (а с Эфроса, считаю, я началась попросту). Понимаешь, аура была 
необыкновенная, настрой всегда приподнятый, но не от бездумности, конечно.

Сейчас же - беда. Я не буду толкать речь про эстетику, про поиски, я поде'люсь 
наблюдением: не стало непредсказуемости, все нарочное и вычурное, как просчитан­
ное. Такое - где ни на гран пусть неуклюжей, но искренности - не про меня.

Только еще вот от Лейкома ждешь всякий раз чего-то такого...
- Вера, вы - Лучшая Актриса, Хорошая или Нормальная?
(Пауза. Неужели начнет кокетничать, выбирая из двух первых определе- 

НИЙ? -Нормальная. То^стьне из Худших. '

Выстояла.


