
Когда-то по-хорошему знаменитое 
кафе Дома кино. Неуютные пустые 
столики, полупьяные персонажи членов 
Союза кинематографистов, за стой­
кой бара - блинчики с мясом, дорогой 
кофе. Никчемная, будто ни для кого, 
музычка. Садимся за первый попав­
шийся столик. Снова включаюсь. За­
трезвонил ее мобильник: “Извините, не 
могу не отвечать: “Да, мамочка, все в 
порядке. У вас тоже. До встречи ”. - 
Я должна знать, что с моими’’...

О прошлом она говорить не любит. 
О будущем нельзя.

- Давайте о настоящем.
Маленького роста. Жесткая дело­

вая хватка. Скупые короткие фразы. 
В руках - мобильник. Эмансипе.

- Да, есть люди, которые живут 
прошлым. Но это не для меня. Не могу 
сказать, что пережитое забыто навсег­

да. Это не так: доброе, ин­
тересное не забывается.

- А в том, что зав­
тра будет все о’кэй, вы 
уверены?

- Что вы, в нашей 
стране такой ответ звучал 
бы смешно. Ни актер, ни 
кто-либо другой профес-

настроение поминутно скачет. И я по 
себе знаю, где я недобираю. И внут­
ренними усилиями, напряжением 
воли стараюсь вскочить в этот спек­
такль.

- “Зрители, черт бы их побрал. 
Лишь бы им угодить”. Это ваши 
слова из второй серии “Зала ожида­
ния”, который сейчас смотрят сот­
ни тысяч телезрителей. Кстати, 
глядя со стороны на эту вашу боль­
шую актерскую работу, вы при ва­
шей, в хорошем смысле, привередли­
вости и самокритичности, как оце­
ниваете себя?

- Нормально. Приятно было рабо­
тать с Ульяновым, Тихоновым, Бо­
ярским, Усатовой. Моя роль мне была 
весьма интересна своей эмоциональ­
ной нагрузкой.

- Вера Витальевна, в вашей био­
графии есть любопытный факт - 
когда-то вы были мастером спорта 
по стрельбе из лука. Что и гово­
рить, метаморфоза с вами произо­
шла экзотическая: из амазонки - в 
актрисы, в режиссеры. Понимаю, 
что на соревнованиях вы частенько 
попадали в “десятку". А были ли 
“десятки” в личной жизни?

усекая фулетка

Кадр из фильма Сошедшие с небес

сии не знает, как он будет выживать 
завтра. Здесь многое зависит от харак­
тера.

- Все в порядке? А в делах?
- Случаются срывы, не зависящие 

от меня. И я все больше понимаю, что 
от меня все меньше зависит. К приме­
ру, когда-то как режиссер я сделала 
фильм “Сломанный свет”, но о нем 
мало кто слышал. Проката не вышло. 
У хорошей, как считают, ленты, не 
получилось судьбы, потому что владе­
лец неправильно себя повел. Подста­
вился и подставил группу людей.

- Вы причастны ко многим филь­
мам, какой из них, по-вашему, са­
мый претенциозный?

- Не люблю этого слова - претен­
зия. Для меня оно значит отрицание. 
Претензия - это вызов. Но у меня нет 
таких работ. “Торпедоносцы” - это 
вызов? Нет. Это абсолютное искусст­
во. А Эфрос - разве претензия? Тоже 
нет. А ведь я с ним начинала, он мой 
учитель. Вообще, оглядываясь, могу 
сказать, что явных провалов у меня 
не было.

- Помните, у Андрея Вознесен­
ского “Монолог актрисы”: “Провала 
хочу, провала”?

- Ну провала не хочется. Да и в 
большом серьезном понимании про­
вала сейчас быть не может. Для меня 
есть такой показатель: а судьи кто? 
Кто оценивает мою работу? Если че­
ловек хотя и разбирающийся в искус­
стве, но судящий по конъюнктурным 
соображениям, - его оценка не про­
вал, а совсем наоборот - успех. Не 
могу не оглянуться на раздразнившие 
меня оценки прессой прекрасного, на 
мой взгляд, спектакля Тани Догиле­
вой, тонкого, легкого, веселого, с хо­
рошими актерами, и “Горе от ума”, 
сделанного Олегом Меньшиковым, 
серьезного добротного спектакля. 
Конъюнктурные оценки этих вещей 
фиксировали не провал, а наоборот - 
успех. Время нынче таково, что жур­
налист может обратить на себя вни­
мание, раздраконив любую работу. Но 
это же неприлично.

- Выходит, единственная для 
себя судия - это вы сами?

- Вы знаете, почти да. И, конечно 
же, мне важно, что скажут друзья, ко­
торым я верю. Важна оценка Михаи­
ла Андреевича Глузского, Владимира 
Михайловича Зельдина. Ведь в театре 
не обманешь. Если ты не владеешь 
профессией, ты не проскочишь. Сей­
час с Игорем Бочкиным мы играем 
“Русскую рулетку”. Почти два часа на 
сцене. Нелегко. Вещь эмоциональная,

- (Искренне-удовлетворенная улыб­
ка.) Каждый мой ребенок - попада­
ние в “десятку”. Очаровательные де­
вочки - сейчас они уже взрослые. Каж­
дая из них - “десятка”.

Ну а в творческом плане этапны­
ми удачами были работы с Анатоли­
ем Васильевичем Эфросом, а позд­
нее с Леонидом Трушкиным. И тот 
и другой мне многое дали в жизни. 
Выскажу довольно смелое наблюде­
ние: все, кто был связан с Эфро­
сом, образуют некое братство. Мне 
общаться с ними - счастье, радость. 
Эти люди не жлобы. Хотя жлобство 
вокруг одолевает. Эфрос был рани­
мым, незащищенным, но всегда при 
этом оставался человеком.

- В свое время ходило по Москве 
много слухов о его благосклонном 
отношении к молодой актрисе Ольге 
Яковлевой. Вы были тогда совсем 
юной и, наверное, не заметили тех 
сплетен?

- Вы правы, не заметила. Да и су­
дить их я не имею права. Я вообще не 
терплю обсуждать чужие жизни. Знаю 
одно: в каком уж там - творческом 
или любовном - тандеме, но только 
вместе два талантливых человека со­
здали те спектакли, на которые бега­
ла смотреть вся Москва.

- Чувствуя раздраженное ваше 
отношение к “личной теме”, все- 
таки не могу не спросить: как по­
живает Родион Нахапетов, види­
тесь ли?

- Да, недавно. Он бывает в Москве 
и, естественно, общается со мной, с

детьми. А Маша вообще живет в Аме­
рике, учится там и, конечно же, 
постоянно видится с отцом.

- Можно сказать, что боль со­
шла на нет?

- К что делать - у нас общие доч­
ки. Конечно, у Родиона своя жизнь, 
у меня - своя. Но творческие дела 
Нахапетова вроде бы не совсем хоро­
ши. В Москве он видел мои спектакли 
и, к моей радости, достойно оценил 
их. А мне это важно.

'Вера Глаголева не просто моя 
бывшая жена. Это человек, за судьбу 
которого я в какой-то степени несу от­
ветственность. Я привел ее в кино, 
показал людям ее талант. Я, конечно 
же, помню о Вере, она мать моих де­
тей, которых я очень люблю, мы встре­
чаемся, узнаем что-то друг о друге. Но 
злобы и ненависти нет. Есть боль. Раны 
постепенно затягиваются. Она пост­
роила свою жизнь, и я там нашел близ­
кого человека*.

(Из интервью Родиона
Нахапетова, лето 1993 года.)

- И все-таки, к сожалению, та­
лантливый художник Родион Наха­
петов живет не в России. Что тут 
судить-рядить, он во многом поте­
рянный для российского зрителя, а 
новые поколения о нем и не слышали. 
Если бы он один! Многие исчезли, ис­
парились, сгинули. Елена Соловей, 
Лариса Мондрус, Олег Видов. Дай 
Бог, чтобы “там” у них был свой 
зритель. Обидно и другое - скажем, 
на днях по телевидению в который

раз показали “Агонию”, фильм о Рас­
путине, о гибели России. А спроси 
нынче едва ли не любого, и мало кто 
назовет имя Элема Климова, автора 
интереснейшей ленты, о которой в 
свое время только и говорили. Как 
вы реагируете на такие вещи?

- Мне судить трудно. С Климовым 
я не работала. Судьба у него непро­
стая. Но, полагаю, что в какой-то мере 
он расплачивается за тот самый скан­
дально-знаменитый перестроечный, 
организованный им съезд кинемато­
графистов, на котором было неспра­
ведливо перечеркнуто многое, сделан­
ное раньше. Я даже и Климова-то здесь 
особо не осуждаю, понимая, что та­
кая была тенденция государства. Ко­
нечно, те же Кулиджанов и Бондар­
чук - люди достойные, много сделав­
шие для нашего искусства, и расправ­
ляться с ними было несправедливо, 
постыдно. Многие не выдержали.

- Вы рано начали работать в 
кино и поэтому вовсю застали со­
ветские времена. Еще в 87-м году за 
роль журналистки в фильме “Вый­
ти замуж за капитана” вас награ­
дили титулом “Лучшая актриса 
года”. Скажите, хоть малость но­
стальгируете по молодости, по про­
шлым успехам, по тому времени?

- Мы же договорились, о прошлом 
не будем. Да, было время, когда жи­
лось легче, когда было много работы. 
Нынче жизнь иная, но жить надо, а 
страдать и думать о том, как же было 
хорошо, это не мое. Зато нынче дру­
гие возможности - не в одном деле, 
так в другом, если ты ищешь, то най­
дешь себя наверняка.

- Тем более такие, как вы, ведь 
ваша манера поведения не выжида­
тельная, а наступательная.

- В общем, да. Когда образовалась 
пауза в делах, я выбрала подходящую 
пьесу, нашла актеров, стала репети­
ровать, и за три месяца поставили 
“Русскую рулетку”. Все время вспоми­
наю Эфроса, который говорил: боль­
ше работай, из ста попыток одна-две 
станут удачей. Но я, правда, замети­
ла, что удача приходит все-таки чаще.

- Русская рулетка, как вы знае­
те, самая рисковая: или - или, фиф- 
ти - фифти. Как Маяковский, зало­
жил в ствол всего одну пулю. И... не 
промахнулся. Давно ни у кого не 
спрашивал, что нынче читают. Ка­
жется, прошло время самого пере­
дового в мире читателя. Вы-то как 
по части образованности, повыше­
ния интеллекта? Остается время 
на книги, при вашей-то семейно-ки­
ношно-театрально-режиссерской за­
нятости?

- Да, я человек книжный. Особен­
но полюбила мемуары. Мне безумно 
нравится Нина Берберова, безумно.

- Приятно, Вера Витальевна, 
слушать. В “Курсиве моем”, глав­
ной ее книге, - два моих интервью с 
Ниной Николаевной: одно - в Амери­
ке, другое - в Москве. Так вышло, 
что я содействовал ее приезду в Со­
ветский Союз спустя 70 лет после 
отъезда.

- Неужели! Как я рада. У нас есть 
о чем поговорить.

- К сожалению, Берберова умер­
ла несколько лет назад в Штатах, 
в глубочайшей старости. Но одино­
кой она не была. Ее уважали, люби­
ли, ценили. Из жизни она ушла, бу­
дучи почетно-пожизненным профес­
сором Принстонского университета.

- Как мне хотелось с ней познако­
миться. Это любимый мой человек. Ее 
роман “Чайковский” превосходен, 
тактичен, тонок. Роман “Мы с бурь” 
я читала порциями, оттягивая удо­
вольствие. Мне страшно нравится ее 
язык, ее стиль. Мне вообще близко 
то время, Серебряный век.

- Но ведь вы не любите говорить 
о прошлом.

- Не так, мое личное прошлое - 
это одно, а наша история, мое люби­
мое начало XX века - другое. Какая 
была культура, какие были люди. Как 
можно не любить то время, не инте­
ресоваться им! Считаю, что тот пе­
риод самый интересный и самый пло­
дотворный в истории России.

- Вера Витальевна, а ведь вы 
чем-то схожи с Ниной Николаевной: 

внешней фактурой, инте­
ресом к жизни, не обижай­
тесь, даже в меру желч- 
новатым характером.

- Вы даже не знаете, как 
мне по душе, что вы сказа­
ли. Для меня это просто 
честь.

- Вы, хоть как мне ви­
дится, рациональная лич­
ность, но и эмоциональная 
одновременно. Скажите, 
что вас больше всего в по­
следнее время потрясло в

нашем театре и вокруг него?
- Ну прежде всего - последние ра­

боты Фаины Раневской, великой ак­
трисы. Откровением был Эфрос. Впе­
чатлительны были “Три сестры” Пи­
тера Штайна. Очень хорошо работает 
в Театре сатиры приглашенная Елена 
Яковлева.

- Самоубийство Елены Майоро­
вой - горькая рана для многих лю­
дей...

- Ну еще неизвестно, самоубийст­
во ли это. Конечно, оно меня потряс­
ло. Мы были знакомы. Накануне об­
щались в Сочи на “Кинотавре”. Она 
была такая счастливая, веселая и кра­
сивая. Удачливая. Как-то все у нее шло 
хорошо. Снялась в картине, представ­
ленной на фестивале, о ней хорошо 
говорили, писали. И вдруг! Трагедия 
меня потрясла.

- Извините, а в вашей жизни 
были ли моменты, секунды тяже­
лых сомнений, когда хотелось всех 
послать подальше?

- Было - не было, не хочу об этом 
говорить. Это не для массового об­
суждения. Конечно, не все в жизни 
удачно, не все безоблачно. Сколько 
сложностей, связанных с творчест­
вом. Ведь жизнь - нелегкая штука. Вы 
согласны?

- Временами да, кажется, что 
лучше бы не жить вовсе. Но надо! 
Даже не -для себя, а для кого-то. 
Но как же вы все-таки переживае­
те, скажем, не доставшуюся вам 
какую-либо заманчивую роль?-

- Ну что вы, это не моя история. 
Найду массу других вариантов. Да, 
любая роль расценивается как пода­
рок судьбы. А если этого подарка нет, 
так что же убиваться?! Когда-то Эф­
рос предложил мне роль Джульетты. 
Согласитесь, подарок! Но не вышло 
по ряду обстоятельств. Потом он 
предложил мне роль Офелии (мечта 
многих). Но снова сорвалось, и я не 
рвала на себе волосы. И поняла: лю­
бая роль не стоит того, чтобы уби­
ваться. Не стоит.

-Да, на сверхрешительный посту­
пок в духе разыгрываемой вами “Рус­
ской рулетки” вы не пойдете никог­
да. Вы обстоятельства побеждае­
те, а не прогибаетесь под ними. Вы 
по-прежнему хотите попасть в “де­
сятку”?

- Вы знаете, какая необычная кон­
цовка в этой пьесе. И она мне очень 
импонирует. Глядя на мою игру, пес­
симист скажет: она умерла, а опти­
мист решит, что я осталась жива. Но 
самое странное, я сама не могу по­
нять, умираю я или нет.

Феликс Медведев


