

-С. 4

Как я говорил с «великой немой»



Лет восемьдесят назад на киноэкране впервые появилась звезда немого кино американская актриса Лилиан Гиш, вставшая в ряд первых трагических актрис мира.

В 1969 году на открытии Московского международного кинофестиваля на сцену Кремлевского Дворца съездов вышла небольшая хрупкая женщина, и люди, заполнившие зал, поднялись, приветствуя ее.

В один из дней мы сидели в ее номере в гостинице «Россия».

— Вы, госпожа Гиш, в театре с успехом играли роли героинь Чехова и Достоевского. А вы видели нашу экранизацию «Братьев Карамазовых»?

— Я просидела четыре часа в зале и не заметила, как они пролетели.

— В фильме Гриффита «Сломанные победы» есть знаменитый, придуманный вами кадр: избитая отцом-садистом девочка вынуждена улыбаться по его приказанию,

растянув пальчиками губы на искаженном страданием лице...

Лилиан рассмеялась и вдруг приподняла кончиками пальцев уголки губ:

— Вот так?.. К сожалению, у нас в Америке кинематограф сейчас не ценят. За редким исключением у нас стало меньше хороших фильмов. Они красивы, музыкальны, но не глубоки по содержанию. Люди не отвечают за то, что они говорят с экрана...

Переводчица смотрит на часы — пора ехать на просмотр. Я прошу Лилиан Гиш сфотографироваться на память, а переводчицу — нажать на спуск затвора.

Борис ВИЛЕНКИН.

Р. S. Когда материал был подготовлен к печати, из США пришло печальное известие. Старейшая в мире звезда мирового кино Лилиан Гиш скончалась в Нью-Йорке на сотом году жизни.