
XX ВЕК В ЛИЦАХ

А
лександр-Пьер-Жорж Гитри родил­
ся 20 февраля 1885 года, а умер 20 
июля 1957 года от последствий по­
линефрита и попытки самоубийст­
ва. Человек, которого называли 
просто Саша, прожил 72 года и всю 
жизнь оставался артистом'до могза 
костей. И хотя он не принадлежал к 
породе кошачьих, оставленное им 
наследие позволяет предположить, 
что Саша Гитри, как кошке, небо даровало 
девять жизней.

Его отец Люсьен Гитри, священный 
монстр сцены и основатель “Шантеклера”, 
был мужским аналогом Сары Бернар. Когда 
ему впервые показали новорожденного сы­
на, он заметил: “Это, конечно, тоже чудови­
ще. Но его будут любить”. Дело происходило 
в Санкт-Петербурге, где Люсьен выступал 
по приглашению царя Александра Третьего, 
в честь которого и назвали новорожденное 
“чудовище”. Родившийся в золоте Романо­
вых и с детства внимавший зычному актер­
скому голосу папаши, Саша очень быстро 
стал полноценным Гитри.

До 1 июня 1925 года, дня, когда умер Лю­
сьен, Гитри-отец и Гитри-сын играли в кош­
ки-мышки. Есть что-то символическое в 
том, что Старший умер тогда, когда Млад­
шему исполнилось 40 лет: он. словно усту­
пил ему место и позволил стать единствен­
ным Гитри на театральном небосклоне. 
Впрочем, Саша вовсе 
не дожидался зрелого 
возраста, чтобы стать 
Гитри. Отец допустил 
ошибку, заказав лю­
бимому отпрыску по­
нравившиеся ему сце­
нические костюмы 
детских размеров, а 
затем похитив его у 
матери и увезя с собой 
на гастроли, кульми­
нацией коих для Саша 
стало выступление пе­
ред царем всея Руси в 
пятилетием возрасте.

Очень быстро Гит­
ри-старший начал за­
мечать, что на фоне 
сынишки он все чаще 
отступает в тень. Он 
попытался закрыть 
для него возможность 
театральной карьеры 
и отказался давать 
уроки актерского мас­
терства. Но было по­
здно: тот уже усвоил 
все, что могли дать отец и окружение. Гит- 
ри-старший согласился принять сына в труп­
пу, но при условии, что тот будет выступать 
под псевдонимом. Саша это не смутило — 
он без колебаний согласился. Тем не менее 
Люсьен и Саша постоянно ссорились, ибо 
любили друг друга, как настоящие актеры 
— до смерти. А после очередной ссоры рас­
стались и не разговаривали 13 лет. Офици­
ально — из-за того, что Гитри-младший за­
был надеть парик перед выходом на сцену и 
был вынужден заплатить за непрофессио­
нальное поведение штраф в 100 франков. 
Неофициально — потому что он стал лю­
бовником актрисы Шарлотты Лизе, которая 
до этого неосмотрительно прошла мимо по­
стели Гитри-старшего (у кошек не принято 
заходить на чужую территорию). В 1918 го­
ду они помирились; официально — потому 
что Саша написал и поставил пьесу “Дебю­
ро”, историю знаменитого мима, где, по сю­
жету, отец передает сыну свое искусство, а 
неофициально — из-за того, что Саша по­
рвал с Шарлоттой Лизе...

С тех пор Старший и Младший не расста­
вались. Чем более знаменитым становился 
сын, тем с большим усердием он выдвигал 
на авансцену отцовскую фигуру. Саша напи­
сал для Люсьена “Пастера” и “Комедианта”, 
а также сыграл вместе с ним в пьесе с сим­
волическим названием “Мой отец был прав". 
В конце концов предок ушел на небеса, ос­
тавив потомку свою славу, свои долги и 
свой дом, в котором Саша жил долго и в це­
лом счастливо. Судьбе было угодно, чтобы 
сын так и не стал отцом (“если бы Гитри ста­
ло трое, моим коллегам вообще нечего бы­
ло бы делать!”) и тень отца преследовала 
сына всю жизнь.

Саша мечтал стать равным Люсьену на 
сцене. Но отец был трагиком, а сын — коме­
диантом. Его первые сценические экзерси­
сы были, по свидетельствам современни­
ков, ужасны, и зал смеялся до колик, когда 
новоявленный актер рвал страсть в клочья. 

Но Саша был актером в душе, ибо все его 
герои — и Дебюро, и Дезире, и Пастер, и оба 
Наполеона (Первый и Третий) — прежде 
всего он сам. Дитя балов, начинающий ак­
тер, выступавший на сцене под псевдони­
мом Лорси, Саша испытал сильное влияние 
клоунов и мимов, и если вглядеться в много­
численные фотографии ранних сценических 
героев Гитри, нельзя не поразиться его вку­
су к ненатуральному: грим, парики, костю­
мы, жестикуляция... Но если первый успех 
пришел к нему благодаря бульварным пер­
сонажам, то с возрастом Саша обрел значи­
тельность и глубину. В этом отношении Гит­
ри-актер шел по пути, проторенному Гитри- 
автором, и сравнение с Мольером, которым 
злоупотребляли его современники, не ка­
жется натянутым.

Только раз в жизни Гитри сыграл настоя­
щего злодея (в пьесе “Малибран”), но его 
любимой актерской композицией была сце­
на, когда с героя срывается маска; да и поч­
ти во всех его фильмах прослеживаются 
шизофренические нотки. Церемониймей­
стер и обольстительный маэстро сцены, он 
всегда одновременно персонаж и рассказ­
чик; и что бы ни говорили о его игре, забыть 
ее невозможно: в памяти остается его го­
лос, его лицо, его непревзойденное искусст­
во ронять неожиданные остроты, всегда по­
падающие в яблочко. Даже будучи- боль­
ным, лишившись способности ходить, он 
продолжал играть: на премьеру фильма “Ес­
ли бы Париж нам рассказал” его доставили 
в кресле-каталке. И в заключение всех ди­
фирамб нельзя не вспомнить слова Мишеля 
Симона, антигероя “Отравы” (1951) и “Жиз­
ни честного человека” (1953) — не его ли ус­
тами Гитри дал самое прекрасное опреде­

В фильме "Роман мошенника"

ление того, что есть актер: “Вы обладаете 
способностью заставить других разделить с 
вами чувства, которых сами не испытывае­
те”.

Ему было 16 лет, когда театр принял к по­
становке его первую пьесу. Устав быть пло­
хим актером, Саша Гитри вспомнил, что вы­
рос в литературном салоне: отцовский дом 
постоянно посещали Альфонс Алле, Альф­
ред Жарри, Тристан Бернар, Октав Мирбо, 
Жорж Фейдо. В 1902 году с помощью сочи­
нителя бульварных пьес Франсиса де Круас- 
се и некоей Маргерит Деваль (“скорее при- 
мадонночки, чем лицедейки”) Гитри смог по­
ставить “Пажа” в театре “Матюрен”. В 1906 
году “Ноно” делает его модным автором (в 
21 год!), и отныне он становится королем 
парижской сцены, сочиняя без перерыва. 
Герой бульвара, он также пишет для Коме- 
ди-Франсез, которая заказывает ему пьесу 
“Два прибора”.

Считается, что в 20-е годы Саша испытал 
сильное влияние движения дадаистов, од­
нако точно это утверждать невозможно: 
слишком многое делалось и говорилось на­
показ. Еще в 1908 году, например, он орга­
низовал в театре “Капюсин” конференцию 
по... бирманскому искусству, в котором, ра­
зумеется, ничего не смыслил.

До того дня, когда в Гитри проснулся ки­
нематографист, он творил исключительно 
для театра. Чтобы представить себе его не­
вероятную продуктивность за четыре года, 
предшествующих приходу в кино (1930-34), 
отметим, что он написал и поставил пять му­
зыкальных комедий, шесть исторических 
пьес, одну драму и одиннадцать комедий! А 
чтобы понять масштабы его парижской сла­
вы, необходимо знать, что за этот же пери­
од 18 его пьес были поставлены другими ре­
жиссерами и большинство его успешных те­
атральных произведений обрело вторую 
жизнь на экране — “Дезире”, “Кадриль”, “По­
мечтаем”, “Пастер” и др. Мало-помалу от во­
девиля драматург перешел к биографиям 
знаменитостей (Моцарт, Линдберг, Люлли, 
Куртелен, Малибран и Бомарше), прежде 
чем снова обратить взор на комедии нра­
вов, но уже в более меланхоличном стиле. К 
тому же Саша-писатель — автор десятков 
текстов для конференций, статей, писем и

романа.
Да, романа. Одного-единственного. “Ме­

муары мошенника”, которые он перенес на 
экран под названием “Роман мошенника”. 
Этот колоссальный труд Гитри долго вос­
принимался пренебрежительно, хотя еще 
тогда, в 1919 году один из собратьев по пе-

ных произведений маэстро “театром, запе­
чатленным на пленке". Это по крайней мере 
несправедливо по отношению к фильмам, 
снятым по оригинальным сценариям.

Однако Гитри поначалу действительно 
был яростным противником кино. Для него 
это был “спектакль без жизни, законсерви-

Год 1996 во Франции называют “годом Гйтри”. Имя Гитри — режиссера, дра­
матурга, актера — встречается на афишах фильмов, 
телепостановок, в журналах, на искусствоведчес­
ких конференциях. С начала года во французский 
прокат вышло несколько фильмов, переосмыс­
ляющих творческое наследие Питри: “Дез­
ире” с Бельмондо, Беатрис Далль и Фанни 
Ардан (новая версия пьесы Гитри 30-х го­
дов); “Бомарше” Эдуарда Молинаро по сце­
нарию Гйтри, который он не успел поставить;
в мае телекомпания Сапа1+ показала телефильм 
“Помечтаем” с Пьером Ардити и Доминик Блан; 
только что закончены съемки “Комедианта” с 
Мишелем Серро, Шарлем Азнавуром и Марией де 
Медейрос; Валери Лемерсье собирается снимать 
“Кадриль”; а Роже Вадим завершает работу над 
новой киноверсией пьесы “Мой отец был 
прав” с Клодом Ришем и Мари-Кристин 
Барро.

На волне беспрецедентного интереса 
творчеству Саша Гйтри “ЭС” перепечаты 
вает из французского журнала Studio 
Magazine эссе Дени Парана о том, кого 
при жизни величали “человеком эпохи 
Ренессанса, который жил в XX веке”.

Девять жизнен

В фильме "Желаю удачи"(1935) с Жаклин Делюбак 
ру, и не самый худший — Поль Леото — 
справедливо заметил: “Никогда еще Саша 
Гитри не был столь на высоте своего драма­
тического таланта. В нем есть все: просто­
та, естественность, изобретательность, 
правдивость, ясность, чувственность, ду­
шевность, эмоциональность, зоркость, по­
стоянное стремление к обновлению и мас­
терское владение языком...”

“Фильм “Роман мошенника" входит в чис­
ло десяти произведений, которые оказали 
на меня наибольшее влияние во времена 
моей юности”. Эти слова принадлежат Але­
ну Рене. Орсон Уэллс также рассыпался в 
похвалах кинематографу Гитри (он снялся у 
него дважды — в 1953 году в фильме “Если 
бы Версаль мне рассказал” в роли Бенджа­
мина Франклина и год спустя в “Наполео­
не”). Авторы новой волны, в особенности 
Франсуа Трюффо, охотно признавали влия­
ние кинематографа Гитри на их творчество. 
Тем не менее даже сегодня большая часть 
критиков считает тридцать полнометраж-

рованный театр... Здесь никогда не говорят 
“актер играет”, всегда — “он сыграл”.

Тем не менее Гитри восхищается Чапли­
ном и быстро осознает документальную 
ценность кино. В 1915 году он снимает не­
сколько портретов великих художников 
своего времени: Родена, Ростана, Сен-Сан­
са, Огюста Ренуара и Сары Бернар — кото­
рые представляет под многозначительным 
заголовком “Среди нас”. Первая попытка иг­
рать в Лояльного Мсье Синема не удается: в 
1917 году, уступив настояниям продюсеров, 
он соглашается написать и сыграть в “Рома­
не о любви и приключениях", который ста­
вят Рене Эрвиль и Луи Меркантон, но ре­
зультат оказывается отвратительным, и Ги­
три удваивает пыл своей антикинематогра­
фической кампании. Только звуковое кино 
постепенно заставляет его снова обратить 
свой взор на новый медиум. В 1931 году он 
уступает права на кинопостановку одной из 
своих пьес “Белое и черное”, которую ста­
вят Роберт Флори и Марк Аллегре, и именно
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