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ЧАРЛИ ПАПЛИН некогда 
сказал: «Каждый худож­
ник носит свое-детство 

в кармане»л Может, нескром­
но называть себя художником, 
когда тебе исполнилось лишь 
29 лет, однако свой жизнен­
ный путь — пусть даже из­
вилистый, с узкими тропинка­
ми в тору и крутыми зигзага­
ми — я вижу только в театре.

ТЕАТРМОЕЙ МЕЧТЫ
Театр моей мечты! Он ро­

дился еще в детстве, когда я 
не в силах был спокойно вы­
сидеть 45 минут, пускал по 
партам листочки с рисунками 
и текстами. Даже учителя иног­
да улыбались. А может, нача­
лом следует считать тот мо­
мент, когда я, проглотив ук­
радкой слезу, — из-за малого 
роста меня не приняли в кру­
жок народных танцев — сцдел, 
надувшись, как павлин, и, 
торжествуя, смотрел на своего 
брата Витаутаса. Он, долговя­
зый, в моих глазах стал лили- 

।путем — учитель (это святое 
I слово имело в моей-жизни ог­
ромное значение) не принял 
брата для участия в интерме­
дии...

А. может быть, театр моей 
мечты начался тогда, когда 
родилась'Гражина. Мы, четве­
ро братьев, были счастливы, 
заимев одну сестру, и устрои­
ли праздник!

Нет, теперь я знаю: все 
началось гораздо раньше. Был 
я тогда еще совсем маленьким. 
Буржуазные националисты по­
дожгли соседний с нами дом 
коммуниста Тауениса. Этот 
добрый приятель отца по­
стоянно бывал у нас, мы на­
зывали его дядей. И вот его 
дом загорелся. Занялась, и 
наша изба, мы выбежали на 
улицу. Страшные крики — 
сгорела двухлетняя дочка Тау­
ениса. Багровые отблески ме­
тались по струям Вейвирже, 
бродили по небу. Все это 
потрясло меня, ребенка, до 
глубины души...

А потом «Водяная лилия» В. 
Рнмкявичюса, роль Гядки. Ре­
петировали по вечерам. Ро­
дители' у меня были строгие, 
но на это дело отпускали. Лю- 

'били самодеятельность. Да и 
все наше местечко Вейвирже- 
най почитало искусство, все 
ждали спектакля, спрашивали, 
когда пригласим. Мы сами 
были и художниками, и акте­

рами, только режиссером был 
I учитель.

Ионас Вилькис заразил нас 
своим темпераментом, живо­
стью, требовательностью. Мы 
не могли понять, как в одном 
человеке, могут уживаться два 
столь разных характера? И 
любили его, и боялись. Зубри­
ли английский: знали — по­
блажек не будет—пусть ты у 
него самый главный актер.

Премьера стала праздни­
ком для всех. Мы, актеры, по- 

| заботились о лучших билетах 
для своих пап и мам — по­

ближе к сцене. Приятно бы­
ло смотреть на их гордые ли­
ца, на довольных соседей и 
знакомых, собравшихся в 
классе...

Эти . самодеятельные спек­
такли стали подлинными сту­
пеньками к моей мечте —■ те­
атру. II очень жаль, что неко­
му сегодня поставить такую 
лестницу для нынешней мо­
лодежи Вейвирженай. Сегодня 
там построен прекрасный Дво­
рец культуры, а самодеятель­
ности нет. Нет личности, ко­
торая увлекла бы всех за со­
бой, нет учителя.

Позже, в консерватории,, я 
нашел (а может, они меня на­
шли — не. знаю) еще двух 
учителей — заслуженного дея­
теля искусств Литовской ССР 
Леонида Лурье и народную ар­
тистку Литовской ССР Галину 
Яцкевичюте.

Л. Лурье глубоко чувство­
вал духовное состояние чело­
века, видел нас насквозь. На 
репетиции он всегда приходил 
сосредоточенным, подготов­
ленным, требовал от своих сту­
дентов находить в ролях но­
вое, свежие психологические 
детали, выявлять мысль. На 
репетициях надо было наблю­
дать за товарищами, думать, 
проверять себя: как поступил 
бы ты в данной ситуации? Как 
передал бы мысль режиссера? 
Раздумывая над этими во­
просами, я попросил роль 
Юлюса в пьесе Ю. Грушаса 
«Любовь, дьявол и джаз», в 
которую вложил много сердца.

Г. Яцкевичюте окружала 
нас материнской заботой, теп­
лом. Она призывала нас ве­
рить в свои силы, не отчаи­
ваться при неудачах. Нам, не­
давно оставившим школьную 
парту, эта опека была крайне 
необходима.

Таковы учителя на первой 
ступени моей жизни.

На второй — педагоги были 
несколько иные: труд и еще — 
жизнь. Они сопутствовали 
ДРУГ другу. Сейчас мне ясно 
одно: я живу тогда, когда ра­
ботаю, когда не сплю ночами, 
а Заснув, вижу своего героя.

«Здравствуй!» — говорю я 
ему, вставая утром. И пью чай 
так, как он, иду по улице так, 
как шел бы он. Хорошо, если 
мысли мои и героя совпадают. 
Помню, как работал над ро­
лью Томаса в пьесе Р. Рас- 
таускаса «Воздушный гоноч­
ный змей». Не буду упублять-
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ся в достоинства и недостатки 
пьесы — это дело критиков,— 
однако могу утверждать: мне 
близка нетерпимость Томаса к 
несправедливости. Восхищает и 
задушевность пьесы. Играть 
было хорошо. Точнее говоря, я 
не играл Томаса, — я был 
им.

Другое ’ дело, когда в спек­
такле не видишь концепции 
режиссера, не знаешь, что он 
хочет сказать. Тогда и сам 
теряешь цель. Так случи­
лось с ролью Густава в пье­
се Метерлинка «Чудо святого 
Антония», поставленной Виль­
нюсским телевизионным те­
атром. Жаль мне этого «по­
висшего в воздухе». Густава— 
я так и не нашел ключа к не­
му.

Принято говорить, что ра­
бота актера тяжелая. Я ска­
зал бы так: тяжелая, но ин­
тересная. В спектакле получа­
ешь возможность раскрыть не 
только мысль автора пьесы, но 
и выразить свое мнение. Так, 
я сыграл образ слуги кресто­
носца в литовском фильме 
«Геркус Мантас».

Приятно было работать над 
ролью инженера Илмара в пье­
се эстонского драматурга Э. 
Ветемаа «Ужин на пятерых». 
На первый взгляд, может по­
казаться, что перед нами жизнь 
очень современной, молодой 
семьи и ничего больше. Муж 
и жена мучают друг друга и 
мучаются сами — что к это­
му можно добавить? Однако ■ 
и автор, и режиссер Д. Таму- 
лявичюте нащупали главное— 
потенциальную возможность 
героев найти друг друга, на­
чать все сначала. Любовь 
есть, только мы заглушаем ее 
мелочами повседневности, опу­
тываем паутиной быта. Ес­
ли смысл жизни человека, по 
словам А. Чехова, состоит «в 
духовной деятельности», то 
он особенно проступает в дан­
ном спектакле. Поиск внут­
ренней правды мне так же 
дорог, как и вообще нетерпи­
мость к несправедливости, лжи. 
В роли Илмара мне довелось 
пережить не одно отрадное 
мгновение. Возможность на­
чать все сначала в самые 
трудные моменты вспыхивала 
даже не в Илмаре, а во мне 
самом. Я заглядывал в себя й 
удивлялся: до чего я странен, 
незнаком самому себе. И до. че­
го я радовался тогда тому, что ; 
я актер!..


