
КТО ЕСТЬ КТО
но, начал говорить. Это у меня было 
вроде помешательства. Работал с 
туристами, переводил на всяких со­
вещаниях...

- И все же что-то заставило 
сменить профессию?

- Депрессия. Заканчивая четвер­
тый курс, я получил двойку и силь­
но переживал. Подруга моей жены 
пришла к нам в гости, посмотрела 
на мое лицо и говорит: «Тебе нуж­
но отвлечься. Сейчас идет набор в 
театральные вузы. Там такой народ, 
пойдем потусуемся». Ну, стихи я 
знал, прозу - тоже. Басню выучил - 
и пошли. Вроде как отвлечься. В 
Щепкинское училище я сразу про­
летел. В Школе-студии МХАТ ска­
зали: «Вам не стоит поступать, у вас 
проблемы с речью». Тут уж меня за­
цепило, думаю, неужели я ни на что 
не способен?! Меня вообще-то сце­
на манила, всегда казалось, что 
склонности к этому есть. Я спраши­
ваю: «Есть ли еще театральные 
тузы?» Мне говорят: «Щука». В тот 
.е день я прошел первый тур, на­

завтра - второй, а на следующий 
день - третий, и меня взяли в 
«Щуку» вне конкурса. Тут я опом­
нился: на носу все-таки пятый курс 
университета! Пришел в приемную 
комиссию и говорю, что благодарю 
всех, что мне очень хочется попро­
бовать себя как актера, но надо за-

рает в антрепризном спектакле «За 
закрытой дверью» по Сартру. Сла­
ва Якушин - артист Театра-Центра 
Ермоловой... Я тогда остался без 
работы, год проваландался. Мой 
педагог, Николай Сергеевич Троиц­
кий, предложил мне сыграть в Ка­
луге Сергея Есенина (он там ста­
вил «Жизнь моя, иль ты приснилась 
мне?» Нонны Голиковой). Я согла­
сился, потому что погибал от без­
делья.

Сергей Гирин был первым испол­
нителем роли Есенина в этой пье­
се. К сожалению, я не видела спек­
такля в Калуге, видела только, как 
Сережа читал на своем творческом 
вечере стихи Есенина. Он не играл 
в Поэта, читал тонко, без патетики 
и надрыва. Вскоре пьесу «Жизнь 
моя...» поставил Театр имени Ермо­
ловой, и театралы стали бегать на 
Есенина-Безрукова. Гирин считает, 
что работа Безрукова безупречна: 
артист сделал поэта таким, каким 
он был.
- Вы походите на Есенина 

только именем и цветом волос. 
В остальном, я думаю, вы абсо­
лютно разные. Как вы входили 
в его образ? Через стихи?

- Конечно, через стихи. Я тоже 
романтик, но другой. Способ суще­
ствования Есенина, его биография 
мне не близки. Но мне плевать, ка­

Здесь много людей, много возмож­
ностей. Здесь есть, что искать. Я 
ничего специально не выстраиваю 
в своей жизни, но мне нравится, как 
все происходит. Хочется посмот­
реть, что со мной будет лет через 
десять. Даже если у меня не все 
будет складываться, я не уйду из 
профессии. Я, конечно, немного 
бравирую, потому что за спиной 
есть языки - чешский и сербский. 
Могу переводить и как-нибудь все­
гда заработаю.

- Как вы ощущаете себя в 
профессии на нынешний день?

- Радостно. Мне нравится сам 
процесс. Каждый день. Нравятся 
репетиции Галины Борисовны! Я 
всегда хотел посмотреть, как она 
работает. У нее на репетиции нет 
нервозности, напрягов. Даже если 
что-то не получается с первого или 
со второго раза, она дает понять, 
что ты сумеешь. Я не актер, я 
больше исполнитель. Слепо 
верю любому режиссеру. # 
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кончить университет. И что я их 
обманул: мне не 21 год, как я напи­
сал в анкете, а 25. Выслушав мой 
монолог, Людмила Владимировна 
Ставская, замечательный человек и 
педагог, говорит: «Ты что, нас за 
дураков держишь?! А ну, выйди 
пока!» Они там посовещались и ска­
зали: «Значит так, едешь на воен­
ные сборы, потом приезжаешь и в 
сентябре пишешь сочинение» (без 
разрешения военной кафедры я не 
имел права сдавать экзамены). И я 
понял, что уже поступил. Мне раз­
решили, пока пишу диплом, посе­
щать только специальные дисцип­
лины: мастерство, сценическую 
речь, сцендвижение и танец. Мо­
таться между двумя вузами тяже­
ло, так что никаких признаков спо­
собностей на первом курсе я не 
проявлял. А потом начали случать­
ся какие-то события, и я понял, что 
никуда не уйду из« Щуки», доучусь, 
очень хочется быть артистом. Учил­
ся я у Юрия Михайловича Авшаро- 
ва. На базе нашего курса был со­
здан театр «Ученая обезьяна»...

- Да, я помню ваш спектакль 
«Город мышей». Театр подавал 
надежды, но вдруг исчез. Что 
случилось?

- Директор испарился, финанси­
рования не было, Дворец Молоде­
жи отказал нам в помещении. И мы 
все остались без работы, мы ведь 
договорились никуда не показы­
ваться: хотели делать свой театр. 
Жаль, курс был толковый. Наташа 
Щукина и Дима Марьянов сейчас в 
Денкоме. Максим Разуваев в «Со­
временнике». Наташа Петрова иг­

ким он был в жизни! У меня и зада­
чи такой не было - играть Есенина, 
каким он был на самом деле. Зада­
ча была - раскрыть его изнутри. Как 
Поэта.
- Есенин, с одной стороны, 

был человеком взрывного тем­
перамента, неуправляемых эмо­
ций. С другой стороны, извест­
но, что свою жизнь он во мно­
гом сочинял, просчитывал, сам 
творил свой имидж.

- Ну и что? Это свойственно мно­
гим людям, которые не находят воп­
лощения каким-то сторонам свое­
го «я», уходят в себя, а потом взры­
ваются со свистом. Я объясняю его 
поведение именно так. Не согласен, 
что он что-то просчитывал. В свои 
годы, при всей своей мужественно­
сти и даже мужланстве, он все-таки 
оставался ребенком. Не терпел ог­
раничения свободы. Сводил с ума 
женщин, как хотел. Писал, что хо­
тел. Вел себя в поэтических клубах, 
как хотел.
- Вами тоже руководила жаж­

да свободы, когда вы решили 
уехать из Гомеля?

- Сто процентов! При том, что 
люблю свою мать, и я - единствен­
ный ребенок в семье, я понимал, что 
иначе погибну. Останься я в Гоме­
ле, в лучшем случае я мог быть ди­
ректором школы. Тетради, ученики, 
со временем - семья. Не исключе­
но, что даже при всей любви к тому, 
что меня окружает, я бы спился! От 
тоски, неудовлетворенности. От 
того, что не могу выразить себя. 
Когда я впервые увидел Москву, я 
сразу понял, что должен здесь жить.

- Но в молодости большинство 
проходит через период неустой­
чивости. Это нормально...

- Должна быть цель: ради чего?
- А ради чего вы в театре? Что 

он для вас: игра, возможность 
прожить чужие жизни, испытать 
эмоции, которых вам не хвата­
ет?

- Сто процентов - игра! Даже вза­
имоотношения с людьми - тоже 
игра. Как бы цинично это ни выгля­
дело.

- Но, может быть, хотя бы от­
части, и «кафедра»? У вас есть 
что сказать человечеству?

- Есть. Слава Богу, что случились 
«Три товарища»! Я ведь чувствую, 
как люди в зале дышат, как воспри­
нимают, когда их касается. Потому 
что этот спектакль про то, что про­
исходит сегодня. Театр должен сво­
диться либо к слезам, либо к сме­
ху.

- Три товарища, герои Ремар­
ка, прошли в юности через 
фронт. Вы же армейскую жизнь 
знаете по летнему лагерю пе­
ред пятым курсом, а военную - 
по телевидению. На какой опыт 
вы опирались, работая над ро­
лью Ленца?

- Галина Борисовна говорила, что 
стоило бы отправить нас в Чечню...
- Вы поехали бы?
- Да, поехал бы. Жутко ходить на 

волосок от смерти, но, думаю, это 
то состояние, которое стоит пере­
жить. Все же Волчек испугалась, что 
с нами что-нибудь случится. (Вме­
сто Чечни она отправила всех «трех 
товарищей» отдыхать на месяц на 
Кипр.) Но она помогла нам немно­
го заглянуть «по ту сторону», пока­
зав закрытые материалы о Чечне. 
Это не транслируют по телевизору. 
Это трудно смотреть. Однажды пос­
ле такого просмотра мы разошлись, 
не сказав ни слова. Я сутки не мог 
разговаривать, не мог прийти в 
себя. Представлял, что прошли ре­
бята, которые там побывали.

- Вы встречали в жизни чело­
века, который прошел ад войны 
и остался таким, как Ленц - 
светлым, благородным, не боя­
щимся смерти?

- Да. У меня был приятель-афга­
нец. Если б я не знал, никогда не 
поверил бы, что он там был. Более 
светлого, заводного и озорного че­
ловека я не видел в жизни! Меня 
удивляло, как это он ничего не бо­
ится?! О войне он не рассказывал 
никогда. Ленца я пытался срисовать 
с него.

- Вы женились еще будучи 
студентом филфака. Не отрази­
лась ли на вашей семейной жиз­
ни смена профессии? 

лые люди, и у каждого остался свой 
круг интересов, в который не обя­
зательно входить другому. Мы не 
диктуем друг другу свои условия. 
На этом рушатся, как мне кажется, 
многие молодые семьи. С моей 
первой женой, Татьяной, мы были 
женаты восемь лет. Учились в па­
раллельных группах, у нее тоже 
был сербский, поэтому у нас было 
слишком много общего: и занятия, 
и приятели в Югославии. Мы про­
водили вместе 24 часа в сутки. У 
нас до сих пор хорошие отноше­
ния, мы перезваниваемся. Но Та­
тьяна не вынесла моей измены на­
шей общей профессии. У меня по­
явилась своя среда, и она не при­
няла жизни, куда ее не пускают, а 
если и пускают, то ей не интерес­
но. Не смогла простить мой отказ 
от замечательной карьеры пере­
водчика! Меня сразу после дипло­
ма взяли диктором на зарубежное 
радио, я должен 
был вещать на Че­
хию. Это очень 
престижно и гово­
рило о том, что 
мой уровень счи­
тался высоким. 
Передо мной 
встал выбор: либо 
бросить «Щуку», 
либо отказаться 
от работы на ра­
дио. И я предпо­
чел «Щуку» рабо­
те, а в результате 
- семье.

- Вы в быту че­
ловек требова­
тельный?

- Я несколько 
лет, между двумя 
браками, прожил 
один. Все, что свя­
зано с бытом, 
умею сам. Когда 
жена занята, го­
товлю, Готовлю хо­
рошо. Не могу ска­
зать, что с любо­
вью, но без отвра­
щения. Ненорма­
лен в одном: в от­
ношении порядка 
в доме. Терпеть не могу, когда что- 
то лежит не на месте! Люблю иде­
альную чистоту, чтобы все сверка­
ло. Не надо заниматься домом с се­
рьезной миной. Любое дело можно 
делать играя. Я всю жизнь играл. В 
дворника, когда писал диплом в 
университете. Потом - в грузчика, 
диктора на радио, в учителя, пере­
водчика-синхрониста (между про­
чим, переводил на Конференции 
ректоров и педагогов вузов Евро­
пы во Дворце Съездов). Когда ос-

Сейчас у вас мало работы. В 
«Современнике» пока только 
«Три товарища» и репетиции у 
Коляды, в пьесе «Уйди-уйди». Да 
еще в антрепризе «Арт-клуб XXI 
век» - «Квартет для Лауры». Не 
занимаетесь ли в свободное 
время сочинением пьес? Мно­
гие современные драматурги 
вышли из актеров: Казанцев, 
Гуркин, Угаров, Коляда... Тем 
более вы - филолог.

- Думаю, когда-нибудь что-то та­
кое случится. Но не пьеса для теат­
ра, потому что это очень сложно: в 
драматургии слишком много зако­
нов, больше, чем в остальных ви­
дах литературы. Если я что-то на­
пишу, то скорее сценарий для кино. 
Это мне ближе. У меня уже была 
одна попытка - проба пера. Я на­
писал сценарий, он лежит в столе...

- И вы никому не показывае­
те? Не ищете режиссера?

- Все может произойти только 
само собой: я - фаталист.
- Но некоторые говорят, что 

сами собой происходят только 
неприятности...

- А я говорю: под лежачий камень 
вода... течет. Все появится. Нужно 
уметь ждать и быть готовым.

Светлана НОВИКОВА
На фото: 1. С. Гирин, Ч. Хаматова и 
А.Хованский во время отдыха на 
Кипре. 2. Сцена из спектакля 
"Великая Екатерина".


