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ДУ АЖЕ если бы Зинаида Ни­
колаевна Гиппиус не напи­
сала ни одной из своих 

книг, она все равно была обречена 
остаться в истории русской куль­
туры XX века. Незаурядность ее 
ума, таланта, характера на протя­
жении десятилетий привлекала к 
себе внимание, пожалуй, всех вы­
дающихся людей нашего столетия.

Даже внешне она выделялась из 
общего круга. Надежда Тэффи 
вспоминала: «Одевалась она очень 
странно. В молодости оригинальни­
чала: носила мужской костюм, ве­
чернее платье с белыми крыльями, 
голову обвязывала лентой с брошкой 
на лбу. С годами это оригинальнича­
нье перешло в какую-то ерунду. На 
шею натягивала розовую ленточку, 
за ухо перекидывала шнурок, на ко­
тором болтался у самой щеки мо­
нокль». А секретарь Мережковских 
Злобин, имевший возможность 
наблюдать Гиппиус в обыденной 
обстановке, признавался: «Стран­
ное это было существо, словно с дру­
гой планеты... Цель ее мистифика­
ций — отвлечь от себя внимание. 
Под разными личинами она скрыва­
ет, прячет свое настоящее лицо, 
чтобы никто не догадался, не узнал, 
кто она, чего она хочет».

Сама Зинаида Николаевна не 
скрывала, что свое «святая свя­
тых», свои сокровенные хождения 
по мукам и запутанным лабирин­
там она не желает выносить на до­
сужее обозрение: «А тайну грозную, 
последнюю и верную —// Я все равно 
вам не скажу...» В этой доброволь­
ной таинственности, «лунности» 
ее жизни (при одновременной 
публичности, жажде быть в центре 
литературных и общественных со­
бытий) есть своя личная драма 
Гиппиус.

Трудно не согласиться и с Геор­
гием Адамовичем, считавшим, что 
друзья и знакомые Зинаиды Гип­
пиус «должны были, каждый по-сво­
ему, дать к ее книгам нечто вроде 
психологического комментария. Ее 
«дело», ее «досье» в истории литера­
туры останется без этого неполно». 
Обращает на себя внимание тот 
факт, что почти во всех работах о 
Зинаиде Гиппиус обязательно пе­
редается тайна ее семейных отно­
шений с Дмитрием Мережковским 
зачастую как бы через замочную 

скважину в супружескую спальню. 
Хотя, без сомнения, бесполость, 
болезненная оскопленность ее сти­
хов заслуживают особого разговора 
и исследования. Ибо в этом не 
только личная декадентская черта 
Гиппиус, но и не менее характер­
ный знак эпохи, которая испыты­
вает отвращение к плодоносной 
здоровой жизни. В обстоятельствах 
этой болезни рождались в начале 
века все революции, все грядущие 
трагедии России...

В 1893 году Зинаида Гиппиус 
пишет стихотворение «Песня», 
ставшее через какое-то время не 
только знаменитым, но и во мно­
гом определившим поэтессе фак­
тически первое место в новой по­
эзии. Как замечает Аврил Пайман, 
автор исследования по истории 
русского символизма, Гиппиус 
«выделялась среди собственных свер­
стников, так как действительно 
первой нашла «несказанное слово», 
способное передать новые чувства и 
проникнуть в усталые сердца». Так 
о чем же это «несказанное слово» в 
своего рода манифестной «Песне» 
Зинаиды Гиппиус?

Увы, в печали безумной я умираю, 
Я умираю.
Стремлюсь к тому,

чего я не знаю, 
Не знаю...
...Но плачу без срез

о неверном обете, 
О неверном обете...
Мне нужно то, чего нет на свете, 
Чего нет на свете.
Первым на стихи поэтессы об­

ратил внимание Иннокентий Ан­
ненский, указавший на то, что в ее 
поэзии отразилась «какая-то бе­
зусловная минутность, какая-то 
настойчивая, почти жгучая по­
требность ритмически передать 
«полное ощущение минуты», и в 
этом — их сила и прелесть».

Если же отвлечься от теории ли­
тературы, то остается история рус­
ской интеллигенции, которая, как 
теперь показывает время, во мно­
гом оказалась безответственной и 
недальновидной перед судьбой на­
рода и страны. Как персонаж эпо­
хи, Зинаида Гиппиус наиболее яр­
ко выразила эту сложнейшую ис­
торическую коллизию.

Вот читаем дневниковую запись 
Гиппиус: «В октябре тысяча во­
семьсот девяносто девятого года, в 
селе Орлине, когда я была занята пи­
санием разговора о Евангелии, а 
именно о плоти и крови в этой книге, 

ко мне пришел неожиданно Дмитрий 
Сергеевич Мережковский и сказал: 
«Нет, нужна новая Церковь». А уже 
29 марта 1901 года, и не в какой- 
нибудь обычный, случайный день, 
но по всем правилам театральной 
экзальтации, в Великий Четверг, 
самый ответственный и строгий 
день Великого поста, Мережков­
ский, Гиппиус и Дмитрий Филосо­
фов учредили «новую Церковь», 
так сказать, личный домашний мо-

Зинаида Гиппиус.

настырь со своим уставом, а имен­
но - с молитвой втроем по само­
дельному ритуалу. «Я стала рабо­
тать над молитвами, беря их из цер­
ковного чина и вводя наше», — запи­
шет позднее Гиппиус. С такой вот 
«святою простотою» и начиналось 
вытаскивание по кирпичику из 
фундамента. Отсюда уже два шага 
до новой игры в «дерзновенье».

Восторженно приветствуя пер­
вую революцию, Мережковский, 
Философов и Гиппиус пытаются 
собрать в октябре 1906 года митинг 
с призывом к духовенству «разре­
шить войско от присяги царю», объ­
явить Синод «лишенным каноничес­
ких прав», прекратить в храмах мо­
литвы за царя и царствующий дом. 
Далее, создатели «нового религи­
озного сознания» и «новой Церк­
ви» стали пропагандировать 
странный выход из общественного 
кризиса - надо, считали они, ли­
шить монархию религиозной 
санкции, религиозно «размазать» 
(их дьявольское словцо!) помазан­
ника-самодержца, таким манером 
устранив последнюю поддержку 
самодержавия в народе.

Вот уж воистину: «Мы — над без­
дною ступени, // Дети мрака...» 

Здесь речь не идет о том, что Ме­
режковские повинны в трагедии 
России. Речь вообще о поколении 
соблазнителей и прельстителей ду­
ховных. Они ведь сами первыми 
возопили от ужаса, когда на их го­
лову полетели первые же обломки 
рухнувшего государства, с таким 
бессовестным артистизмом ими 
же и подточенного!

В своей лучшей книге «Сия­
ния», написанной в изгнании, Зи­
наида Гиппиус скажет, словно ог­
лядываясь на прошлые блуждания: 
«...Змеится луна в воде, —// Но 
лжет, золотясь, дорога... // Ущерб, 
перехлест везде. //А мера — только 
у Бога».

В поздних, послереволюцион­
ных стихах Зинаиды Гиппиус все 
чаще тема, мысли, чувства поэта 
не вмещаются в «ощущение данной 
минуты». Тут мы, конечно же, 
имеем дело с переживанием Боль­
шого времени (воспользуемся тер­
мином Бахтина). И если в чем ни­
когда и ни от кого у Зинаиды Гип­
пиус не было тайн и недоговорен­
ностей, как показывают «Сияния», 
так это в ее любви к России. Здесь 
она выражалась прямо и порою 
очень жестко, дабы не было ника­
ких толкований. Пройдя вместе со 
своей Родиной Голгофу ее рево­
люции, войн, расколов и смут, 
Гиппиус и у себя дома, на родной 
земле, и в эмиграции, где провела 
более двадцати лет, до самой смер­
ти чувствовала судьбу России как 
свою собственную.

Время, эпоха сделали Гиппиус 
поэтом трагического мироощуще­
ния. В блистательной плеяде пред­
ставителей Серебряного века Зи­
наида Гиппиус занимает ту часть 
звездного небосвода, где в туман­
ной дымке мерцает холодноватый 
таинственный свет ее очень стран­
ной судьбы и лирики, притяга­
тельность которых неизменно воз­
растает в такие замутненные вре­
мена, как нынешнее. Кажется, 
подбери только ключ к их разгад­
ке, и ты приблизишься к понима­
нию нескончаемой русской траге­
дии. Но оставила ли поэтесса этот 
ключ, вот в чем вопрос. Она лишь 
намекнула: «...Есть какое-то одно 
слово, // В котором вся суть».

Но какое это слово? Где-то оно 
лежит в ее стихах. Будем же внима­
тельны к тому, что оставляет рус­
ская поэзия нам, уходящим из ве­
ка двадцатого в неизвестность века 
наступающего... ■


