
ри всей бесспорности 
Я I Гиппиус-поэта, который 

Ж Ж останется в истории 
русской поэзии, имеется еще жанр ли­
тературы, который, по мнению мно­
гих, в том числе поэтов и литера­
турных критиков, является высшим 
достижением в многообразном и раз­
нохарактерном творчестве Гиппиус. 
Это — ее эпистолярное искусство». 
Эти слова принадлежат редактору 
журнала «Современные записки» Мар­
ку Вишняку, в течение пятнадцати 
лет находившемуся в оживленной пе­
реписке («деловой, политической и 
личной») с Зинаидой Гиппиус. Одним 
из многочисленных примеров эписто­
лярного искусства Гиппиус может 
служить настоящая публикация ее 
писем к Анатолию Штейгеру, в кото­
рых одновременно присутствуют и 
актуальные политические споры, и 
меткие характеристики современни­
ков, и отношение автора к поэзии и 
молодым поэтам, и многое другое. 
Характер взаимоотношений обоих 
корреспондентов и картину общест­
венной жизни русского Парижа, рисо­
ванную Гиппиус в своих письмах, убе­
дительно дополняют ответные 
письма Штейгера.

В целом же содержание писем, 
вплоть до причин охлаждения Гиппиус 
к адресату, достаточно красноречиво 
говорит само за себя и развернутых 
комментариев не требует. В необхо­
димых случаях даны лишь краткие по­
яснения и ссылки, а также некоторые 
уточнения. Публикуемые ниже письма 
З.Н.Гиппиус печатаются по копиям с 
оригиналов, хранящихся в Литератур­
ном архиве Музея национальной лите­
ратуры в Праге, письма А.С.Штейге­
ра — по оригиналам (письма 3 и 7) и 
машинописным копиям, хранящимся в 
архиве Музея Марины Цветаевой в 
Болшеве. Все письма публикуются 
впервые. Приношу благодарность со­
труднице Литературного архива 
Марте Дандовой и директору болшев­
ского музея Зое Атрохиной за предо­
ставленные для публикации материа­
лы и возможность опубликовать пере­
писку в полном объеме.
Москва Л.М.
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9 июля 1927.
Глубокоуважаемая Зинаида Нико­

лаевна.
В.В.Философов показал мне Ваше 

письмо, содержание которого меня не­
обыкновенно обрадовало'. Я бесконеч- 
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я всегда готова...»
Переписка Зинаиды Гиппиус с Анатолием Штейгером

«деятелей» и «поэтов» совершенно 
другими глазами. На меня повеяло та­
кой мертвечиной и такой безвкусицей, 
такой бездарностью и пошлостью, что 
я не смог не порвать круто со всем 
этим кругом и всем ему сопутствую­
щим и остаться в безвоздушном про­
странстве, т.к. с моим монархизмом я 
расстаться не мог и никогда не расста­
нусь. Как ни странно, но в подобном 
моему положении оказались еще мно­
гие, теперь объединившиеся в клуб мо­
нархический, но среди монархистов 
имеющий репутацию сменовеховской 
ячейки. Нам кажется, что у монархий и 
монархов никогда не было больших 
врагов, чем монархисты, т.к. к сожале­
нию, их единственное занятие и цель 
состоит в опошлении и выставлении в 
юмористическом виде всего того, что 
должно бы было быть для них свято и 
высоко. Это относится ко всем правым, 
а наши правые эмигрантские непере­
носимы еще своей озлобленной ослеп- 
ленностью и полным отсутствием эле­
ментарного национализма и любви к 
России, для них несуществующей, за­
мененной национализмом «зарубеж­
ным», эмигрантским. На днях должен 
появиться в печати наш первый сбор­
ник*, который, если Вы разрешите, я 
пришлю Вам. Мы смотрим, т.е. стара­
емся смотреть на вещи трезво и прямо, 
не впадая в фактопоклонство, желая, в 
общем, чтоб (помните Ваше стихотво­
рение), было «ультра-фиолетово»5. 
Вместе с тем боимся и избегаем иллю­
зий, самодовольства, евразийского на­
хальства (хотя евразийцы нас и лю­
бят), партийных рамок и прочих при­
надлежностей монархических партий. 
Однако, после жестокого разочарова­
ния, я к политике охладел, т.к. при 
трезвом к ней отношении наша «поли­
тика», кроме горечи, дать ничего не мо­
жет, а в поэзии скрыто столько радо­
сти, ее красота и чистота дают такое 
наслаждение, ради которого стоит лю­
бить и жизнь и не замечать иногда 
очень тяжелой действительности.

Я очень люблю Гумилева, Брюсова 

и Комаровского, перед Гумилевым 
преклоняюсь, как перед поэтом неиз­
ломанного и здорового завтрашнего 
дня, мне кажется, что всю его цен­
ность поймут именно не сегодня, а 
завтра. Блок в прошлом, я чувствую 
его голос, как голос из бесконечно да­
лекого и навсегда ушедшего классика 
и фотографа («Двенадцать») в одно и 
то же время. Преклоняясь перед его 
гением, я не могу приблизиться к не­
му, как я почувствовал родным и близ­
ким Гумилева. На его бодрости, храб­
рости, красочности и никогда не уми­
рающей и не могущей умереть жиз­
ненности со временем будет построе­
но крепкое и прекрасное здание. Не 
суждено ли ему послужить фундамен­
том для новой русской поэзии?

Что Вы скажете о современной лите­
ратуре и поэзии, есть ли что-нибудь на­
стоящее в СССР, есть ли настоящие 
талантливые поэты в России и в эмиг­
рации? А о кн. Святополк-Мирском? Он 
производит впечатление на меня, не­
смотря на его годы, очень талантливо­
го, но распущенного и еще не остепе­
нившегося весьма молодого человека.

Я очень прошу простить меня за 
скучное и длинное письмо и снова от 
души благодарю Вас за Вашу доброту 
и терпение.

<А.Штейгер>
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17-7-<19>27
Villa Granquille
Le Cannet (A.M.)

Я бы так много могла Вам сказать, 
Анатолий Сергеевич, на ваше письмо, 
что... скажу очень мало. Только самое 
необходимое. Потому что когда что- 
нибудь очень запутано, то не знаешь, 
с какого конца тянуть нитку. Прежде 
всего — предупреждаю вас, что у ме­
ня нет никаких педагогических способ­
ностей, да и нужного для педагогики 
терпения; я говорю только о том, что 
интересует и меня; если вижу чужую 
путаницу, то возмущаюсь, не прини­

мая во внимание человеческие лета и 
спорю без всякой снисходительности. 
Знаю, что это несправедливо, пони­
маю, что вам, например, не откуда бы­
ло и некогда получить некоторые не­
обходимые сведения; но это ничего не 
меняет, так как объективно-то вам эти 
сведения необходимы, чтобы мы мог­
ли с вами о предмете разговаривать.

Я всегда готова допустить, что я 
ошибаюсь; но я хочу, чтобы мне доказа­
ли мою ошибку, чтобы моему мнению 
противопоставили другое, а не пели 
мне что-то из совсем другой оперы.

Вот, хотя бы, ваше письмо. Возьмем 
несколько ваших утверждений. Вы — 
монархист. Почему? Я знаю, почему я 
не монархистка. А вы, знаете, почему 
вы монархист? Если знаете —- объясни­
те (пока не объяснили — я ничего вам и 
о моем не-монархизме не сумею ска­
зать). Вам «надоела политика». Вам ка­
жется, что искусство, стихи, красота и 
т.д. — приятнее, занятнее, вернее... На 
это у меня тысячу возражений, но все 
они будут такого порядка, что вы их не 
услышите! Я вам стану говорить о сиги- 
стике, о Вл. Соловьеве... но, ведь, вы 
его, конечно, не читали. Ясно, что тут 
пригодилась бы постепенность и педа­
гогика, а мне это не интересно. Затем, 
конкретное: вы мне говорите о Гумиле­
ве, Брюсове, Блоке, потом о каком-то 
Комаровском (?) — и во всем этом мне 
чувствуется фатальная неосведомлен­
ность. (Конечно, не «фатальная» субъ­
ективно, — лишь объективно). Вы даже 
спрашиваете о моем отношении к Бло­
ку. Но ведь мое отношение к нему я вы­
разила, в меру сил, в совершенно опре­
деленном портрете его, — вы никогда 
не читали мои два томика «Живые ли­
ца», изд<анные> в Праге? Там, кроме 
Блока, и Брюсов, и А.Белый, и Сологуб, 
да и мало ли кого там нет6! Вот когда вы 
прочтете — вы мне скажите, почему, по 
вашему, они неверно нарисованы (если 
неверно) и в чем разница с вашим отно­
шением. Во всяком случае вы из этой 
книжки узнаете много фактического. Гу­
милева я знала мало. В нем была мерт­

венность и громадный снобизм. А то, 
что мы теперь называем «гумипевщи- 
ной» — очень ядовито отразилось на 
среднем поэтическом полупоколении.

Но есть еще кое-что. О вашем монар­
хическом клубе я сведения некоторые, 
— небольшие, — но все-таки имею. Ме­
ня не удивило, что «евразийцы вас лю­
бят». Т.е. это вы думаете, что они вас 
любят. То, что они скажут мне — они 
вам не скажут, и обратно. Но я то знаю 
одну совершенно правдивую вещь о 
них, которую вы не знаете: а именно — 
что они обыкновенные мошенники, жу­
лики. Это покрывает все их сложные 
теории, о которых не стоит и рассуж­
дать (и очень не трудно — рассуждать, 
при охоте). Я о них, что можно, писала; 
о Святополке<-Мирском>, кроме того, 
особо'. Видела его (это господин сред­
него возраста, лет под сорок), когда он 
не был еще разоблачен и печатался в 
приличных журналах. Теперь его сно­
шения с б<ольшев>иками ни для кого 
не тайна, а сочувствие им даже выража­
ется публично. Нужно ли еще «прессуи- 
ровать», как я к нему отношусь?

После всего этого — может быть вы 
уже не так будете рады возможности 
мне писать? Но я то думаю, что эти 
между нами «разногласия», сразу так 
резко обнаружившиеся, еще ничего не 
доказывают, кроме вашей, пока, неос­
ведомленности. Если мы, видя те же 
факты, будем их оценивать по разно­
му, — вот тогда другое дело. И как я 
ни мало интересуюсь чужим «воспита­
нием» — помочь другому фактически 
разобраться я всегда готова — и могу 
— вам тут служить.

Если вы читали иногда «Звено» (а 
«Наш Дом»?)6, вы знаете, что я не ук­
лоняюсь от проверки молодых стихо­
творных опытов; кто не боится откро­
венных мнений и не ищет снисходи­
тельности а tout prix, тот мне эти опы­
ты присылает.

На первый раз довольно, неправда 
ли? Передайте мой привет Вл<адими- 
ру> В<ладимирови>чу и не вините 
его, если, благодаря ему, вы получили 
письмо, которое не во всех отношени­
ях вам приятно. Во всяком случае, при 
внимании, вы не откроете в нем ниче-. 
го недоброжелательного, напротив, и 
большой интерес к человеку и к его 
добрым намерениям — наверно.

Вам бы следовало больше писать о 

себе. Что думаю я — можно узнать 
по моим книгам и стихам, а что дума­
ете вы — я могу знать только по ва­
шим письмам, пока вы себя еще не 
выразили.

С искренностью
З.Гиппиус.

Публикация и примечания 
ЛЬВА МНУХИНА

ПРИМЕЧАНИЯ
1 Письмо отправлено из Сент-Женевьев-де- 

Буа, где месяц назад в Русском Доме А.Штей- 
гер получил должность секретаря. Среди тех, с 
кем у него завязалось знакомство, был Влади­
мир Владимирович Философов (1857-1929) — 
действительный статский советник, член Союза 
русских дворян в Париже, брат известного пуб­
лициста и общественного деятеля Д.В.Филосо- 
фова, долгие годы сотрудничавшего с Мереж­
ковскими. ,

2 «“Старшие" немилосердно презирали 
“младших"», — писала об этом в статье «Маль­
чики и девочки» Гиппиус («Последние ново­
сти», 1926, 17 сент.).

3 Правильно: Андреевский Сергей Аркадье­
вич (1847/1848-1918) — поэт, критик. Зинаида 
Гиппиус познакомилась с ним в 1889, позже на­
зывала его своей «“подругой", — единственной, 
зато настоящей». (З.Гиппиус. Дмитрий Мереж­
ковский. Париж, 1951). По-видимому, Штейгер 
назвал его фамилию, вспомнив статью Гиппиус, 
посвященную С.А.Андреевскому и опублико­
ванную в еженедельнике «Звено» (1926, 
№№171-172).

4 Первый сборник парижских младороссов 
под названием «К молодой России» вышел в 
1928. Его авторами были: А.Казем-Бек, К.Ели- 
та-Вильчковский (Вильчковский), H.G. и 
Ю.С.Арсеньевы.

5 Имеются в виду заключительные строки из 
стихотворения Зинаиды Гиппиус «Программа» 
(1918): «Что мне зеленое, белое, алое? // Я хо­
чу, чтоб было ультра-фиолетово...» Штейгер 
мог прочесть его в «Современных записках» за 
1923 г. (№15).

8 Кроме очерков об упомянутых в письме по­
этах, в двухтомнике «Живые лица» (Прага, 
1925) есть воспоминания о Розанове, Вырубо­
вой, Плещееве, Полонском, Майкове и др.

' Пожалуй, наиболее полную характеристику 
Святополк-Мирскому Зинаида Гиппиус дала в 
своей статье «Мертвый дух» («Голос минувше­
го на чужой стороне», Париж, 1926, №4): «Та­
ланта — и даже эстетического чутья — лишен; 
однако, страдает, если не славолюбием, то из- 
вестнолюбием. Взамен таланта ему дана некая 
сообразительность и нюх к моменту. А так как 
база его — полнейший душевный нигилизм, то 
в выборе моментов и путей он ничем не стес­
нен, только бы подходящий — и удобный»; 
«...он облюбовал путь эстетического проболь­
шевизма, — с его все-таки вывеской какой-то 
“России", — сам не имея ни к какой России ни 
малейшего отношения, ни малейшего о ней по­
нятия и... даже плохо владея русским язы­
ком?!»; «...в одной строке г. Адамовича больше 
таланта, чем во всех писаниях Святополка, 
бывших и будущих...» и т.д.

8 Описка З.Гиппиус, хотя и не без смысла. 
Имеется в виду литературный журнал «Новый 
дом», который выходил в Париже под редакци­
ей Д.Кнута, Ю.Терапиано и В.Фохта в 1926- 
1927. Гиппиус публиковала в нем свои стихи 
(№1) и статьи о литературе (№№1, 3).


