
С
вященник Борис Старк, долгое время 
служивший в Париже, вспоминал, как 
однажды в 1944 году на улице француз­
ской столицы встретил двух пьяных не­
мецких офицеров, шедших с миловид­
ной девушкой. Естественно, он возму­
тился: как могли родители оставить без 
присмотра юное создание, да еще в та­
ком постыдном обществе? Но, когда троица при­

близилась, священник без труда узнал в ней 
Зинаиду Гиппиус, которой в то время было уже 
за семьдесят. Несмотря на почтенный возраст, 
она была стройная, из-за худобы казалась высо­
кого роста и одета, как девочка, в платье до 
колен; умело наложенный грим скрадывал ее 
годы, хотя при ближайшем рассмотрении скрыть 
их было невозможно. В ту пору уже не было в 
живых ее мужа - Дмитрия Мережковского, ко­
торого священник Борис Старк отпевал. Но Зи­
наиду Гиппиус после смерти мужа он на клад­
бище не встречал, хотя поклониться праху рус­
ского писателя приходили многие соотечествен-

Зинаиду Гиппиус
называлисатанессо

натур была, однако, не такого рода, при каком 
они друг друга уничтожают, а, напротив, нахо­
дят между собою гармонию”.

Они венчались в Тифлисе, и так вспоминали 
современники о юной Зинаиде Гиппиус: “Ху- 

ники. денькая, узенькая, с фигурою, какие потом на-
О Зинаиде Гиппиус ходило немало самых Ѵзывали декадентскими, с острым и нежным, 

разных слухов. Прежде всего ее отличал эпатаж, будто чахоточным лицом, в ореоле пышных 
Поэт Валерий Брюсов, явившись к ней домой, д золотых волос, ниспадающих сзади толстою ко- 
застал ее совершенно нагую. Но Зинаида Гип- сою, со светлыми прищуренными глазами, в 
пиус нисколько не смутилась и непринужденной которых было что-то зовущее и насмешливое.
повела разговор, отчего Брюсов смутился еще , Вела она себя, как балованная девочка...” 
больше. Вот как он пишет в своем дневнике: Говорят, Зинаида Гиппиус была непредска-

“Я не знаю ваших московских обычаев. \J зуемая, коварная, мстительная. Но, думается, на- 
Можно ли всюду бывать в белых платьях? Я >» иболее точно о ней сказала Вера Муромцева - 
иначе не могу, У меня иного цвета как-то кожа 'ужена Ивана Бунина: “Про Гиппиус говорили - 
не переносит... В Петербурге так все меня уже хДрла, горда, умна, самомнительна. Кроме “умна”, 
знают. Мы из-за этого в театр не ходим, все наОг) все неверно, то есть, может быть, и зла, да не 
меня указывают... Вечером мы были у Соловь- в той мере, не в том стиле, как об этом принято 
евых. Зиночка была опять в белом и с диадемой/1 думать. Горда не более тех, кто знает себе цену, 
на голове, причем на лоб приходился брилли-д Самомнительна - нет, нисколько в дурном смыс- 
ант”. С ле. Но, конечно, она знает свой удельный вес...”

Нужно пояснить, что Зинаида Гиппиус была^ Искали с ней встречи и Александр Блок, и 
хозяйкой богемного салона, где собиралась твор-г\Сергей Есенин, и Андрей Белый... Александру 
ческая элита Петербурга. Судьба многих начи- Блоку Зинаида Гиппиус посвятила очерк “Мой 
нающих поэтов зависела от того, как посмотрит, t лунный друг”, где с удивительной прямотой, с 
на них Гиппиус. Отсюда и тайный страх переді Удушевной болью поведала о поэте, которого мы 
ней и ее мужем, благоволение, признание, без ^совершенно не знали. И первая мысль при про­
которого немыслим путь в высший свет. Эпа­ чтении: как несправедливо, резко, остро - ведь

для нас был всегда с хрестоматийным глян-таж, кажется, был для Зинаиды Гиппиус при-І^ Блок для нас был всегда с хрестоматийным глян- 
вычным состоянием. Например, выслушав сти- ^цем с его “Двенадцатью” и Иисусом Христом 
хи Бальмонта, она сквозь зубы произнеслаЛо впереди... Но остынешь - подумаешь над собы- 
“Непонятно и пошло”, отчего у последнего чуть х^тиями последних лет: развал державы, вселен­
ие случилась истерика. /ский раздрай, хаос и неразбериха, беспредел и

До сих пор исследователи не поняли толком, ^согласишься: да, и Блок отступил, и у него нервы 
что связывало Зинаиду Гиппиус и Дмитрияе. не выдержали, искренности своей изменил... 
Мережковского? На что, думается, верно отве-^ Нет, Зинаида Гиппиус не претендует на роль 
тила сама поэтесса: “Случалось мне опережать^ судьи, не ее это дело, она с привычной прямо- 
какую-нибудь идею Дмитрия, в большинстве^ той говорит о простых вещах: предательстве, по- 
случаев он ее тотчас же подхватывал, и у него^прании истины, сделке с собственной совестью, 
она уже делалась махровее... Разница наших Трудно понять, почему Троцкий называл ее

самым страшным врагом советской власти, на­
стоящей ведьмой. Ведь не писала она ярых ан­
тисоветских стихов, не призывала свергать со­
циализм, не призывала к оружию. Где уж ей - 
богемной женщине, привычной к комфорту и 
светским разглагольствованиям. Видимо, боялся 
соратник Ленина, видимо, в ее поэтических 
строках видел страшную силу, которая подни­
мется и когда-нибудь овладеет умами людей.

Полвека забвения не отринули поэзии Зина­
иды Гиппиус. Она только приходит к нам - 
декадентская мадонна, сатанесса, ведьма. И нам 
предстоит узнать ее ближе, возможно, полюбить 
ее, а возможно, возненавидеть, но равнодуш­
ным к ней остаться нельзя. Эпатаж Зинаиды 
Гиппиус связан и с ее творчеством, и, словно 
предвидя свою судьбу, она сказала удивительно 
тихим голосом: “Ночью не спится от волную­
щего блаженства, а днем бродишь до устали все 
равно где, и каждое лицо кажется красивым, 
каждый человек - близким, потому что он идет 
по милой улице, каждый камень мостовой - 
нужным. Если долго живешь - пена влюбленно­
сти исчезает, но память о ней, и возможность ее 
возвращения, и тихая, благодарная любовь - ос­
таются”. Кто знает, может, так случится и с ее 
поэзией?
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